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rzedemną niezmierzona, okiem nieobjeta 
7 przestrzeń ukraińskiego stepu, pokrytego 
śniegu całunem; nademną miliardy gwiazd wy- 
iskrzonych przy kilkunastostopniowym mrozie. 
Cisza dokoła — przerywana dalekiem psów 
ujadaniem i bliższem, monotonnem a przecią- 
głem jęczeniem dzwonka, zawieszonego u szyi 
jednego z trzech małych ale szybkonogich koni, 
które wprzężone do lekkich sanek pocztowych, 
mknęły jak strzała po ubitej drodze, zachęcane 
co chwila do skorszego biegu wołaniem wo- 
znicy: 

— O... hej!.. 

Echo wołania tego rozchodziło się daleko... 
daleko... po stepie, a perekładna, na której, 
otulony w szubę niedźwiedzią, siedziałem po- 
grążony w dumaniach, leciała jak szalona 
z głuchym chrzęstem po ubitej drodze, w tę 
nieskończoną przestrzeń białą, wśród której 
czasem tylko mignęły światełka wiosek przy- 
drożnych i nikły jak błędne ogniki w saugt. 


Krechowiecki. 


> 


Lat kilkadziesiąt, więcej niż pół wieku, 
od tej chwili minęło, a pamiętam ją tak, jakby 
to było wczoraj. Serce młodzieńcze drzało ra- 
dością na myśl rychłego powitania swoich; 
jechałem bowiem na święta Bożego Narodze- 
nia do rodzicielskiego domu z Dorpatu, gdzie 
przeszło rok na studyach uniwersyteckich spę- 
dziłem. 

Myślą też wyprzedzałem pocztowe rumaki 
i niecierpliwie dążyłem do kresu podróży. Co 
chwila zapytywałem izwoszczyka, czy daleko 
jeszcze do stacyi, ostatniej już z rzędu na 
trakcie pocztowym, zawsze jednakową otrzy- 
mując odpowiedź : 

— Jeszczo niemnożko!... O... hej l. 

I lecieliśmy znowu bez przerwy. 

Mróz się wzmagał, a wicher od stepu 
podnosić zaczynał gęste śniegu tumany, zasy- 
pując mi twarz i oczy. 

Pomimo szuby niedźwiedziej zacząłem u- 
czuwać przejmujące zimno i z obawą spoglą- 
dałem w około, czy też zrywająca się zadymka 
nie przeszkodzi mi w dalszej podróży i nie 
zmusi do noclegu na stacyi pocztowej, o kiika 
mil zaledwie od rodzicielskiego domu 

Wkrótce jednak konie, czując blizkość 
stacyi, raźno parskać zaczęły, a niebawem 
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zabłysły przed nami światła miasteczka i sta- 
cyjnego budynku i perekładna zatrzymała się 
przed nim. Tu się urywał gościniec pocztowy ; 
wyskoczyłem więc z sanek, aby się rozgrzać 
w ciepłej izbie i prosić naczelnika stacyi o wy- 
najęcie dobrych koni do dalszej podróży. 

W izbie stacyjnej, niewielkiej, słabo oświe- 
tlonej jedną lampą, zawieszoną u sufitu, było 
kilka osób podróżnych, czekających na zmianę 
koni; furmani i parobcy wnosili i wynosili 
pakunki, gwar panował tu wielki, nawoływa- 
nia, często niezbyt wykwintne, dawały się sły- 
Szeć, a wśród nich dominował groźny głos 
naczelnika, wydającego rozkazy. 

— Semenie! a cóż ty stoisz, jakby para- 
liżem tknięty? napadła cię znowu zaduma! — 
krzyczał właśnie naczelnik, gdym wchodził, 
do jednego z fornali, stojącego nieruchomo 
w kącie izby i pogrążonego w ponurem mil- 
czeniu. 

Męzczyzna to był lat czterdziestu, wysoki 
1 barczysty; promień lampy, padając wprost 
na niego, oświetlał twarz dziwnie bladą, 
o wyrazistych i charakterystycznych rysach. 
Nie był piękny, ale w całej postaci, w ka- 
zdym ruchu niemal, przebijał się wyraz jakby 


wyniosłości jakiejś i dumy, cos nieuchwy- 
* 
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tnego zresztą i niedającego się dokładnie okre- 
ślić, ale zwracającego zaraz uwagę na tego 
człowieka, odzianego w prostą siermięgę po- 
cztowego woźnicy. 

Rysy jego twarzy dość regularne, ocie- 
nione bujnym włosem, siwiejącym już nieco 
u skroni, nosiły wybitne piętno głębokiego 
smutku, który się przebijał w nieruchomości 
wzroku, w zamglonem i jakby nieświadomem 
siebie spojrzeniu dużych, ciemnych oczu, 
w kątach ust zaciśniętych kurczowo, w ma- 
towej bladości całego oblicza. 

Pierwsze napomnienie naczelnika nie zda- 
wało się wywierać wielkiego na Semenie wra- 
żenia; potrzeba było dopiero silniejszych we- 
zwań, popartych epitetem bardzo drażliwej 
natury, aby go wyprowadzić z ponurej za- 
dumy. Na obelżywe wyrazy naczelnika blada 
twarz Semena ożywiła się nagle, oczy jakby 
gniewnym strzeliły blaskiem; z zaciśniętemi 
pieSciami rzucił się naprzód tak, że sądziłem, 
iż chce na obelgę, czynną odpowiedzieć znie- 
wagą. Ale uniesienie to trwało zaledwie jedno 
mgnienie oka; przelotny rumieniec znikł wnet 
z bladej twarzy, wzrok roziskrzony pochylił 
się ku ziemi i Semen, widocznym woli wysił- 
kiem stłumiwszy wewnetrzne wzburzenie, zbli- 
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żył się powolnie do naczelnika, mówiąc po- 
kornym, niemal błagalnym głosem: 

Darujcie, panie! wezmę się zaraz do 
roboty, ale nie zatrzymujcie mnie tu dzisiaj... 
pozwólcie jechać... 

— Gdzie? — zapytał naczelnik ostro, ale 
już widocznie ułagodzony pokorą Semena. 

— A gdziekolwiek... byle na miejscu nie 
siedzieć... gdzie każecie, pojadę. 

W tej chwili zbliżyłem się do naczelnika, 
prosząc go o konie do Leszczynówki, celu 
mojej podróży. 

— Semen, trzy kasztany do Leszczynö- 
wki! — ozwał się naczelnik do stojącego je- 
szcze obok nas fornala. ; 

— Ja mam do Leszczynówki jechać? — 
spytał Semen, z pewnem wahaniem w głosie 
i z przenikliwą jakąś ciekawością zwrócił 
wzrok swój ku mnie. 

— Nie pytać, ale iść zaprzęgać konie! — 
krzyknął znów groźnie naczelnik, 

Semen nie odrzekł już nic, ale wciąż pa- 
trząc na mnie, poszedł zwolna ku drzwiom 
i wkrótce znikł za niemi. 

— Dziwny chłop! — rzekł do mnie na- 
czelnik — pracowity, obrotny, ale hardy, a 


czasem jak go napadnie zaduma, dniami ca- 
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łemi milczy i wówczas trzeba go do roboty 
napędzać, bo zapatrzony bezmyślnie przed 
siebie, godzinami stać będzie na miejscu... 

— Chory jest może ? 

— A pewnie — ale niech się pan nie 
obawia niczego; furman to wyborny i w naj- 
gorszą zamieć można mu się powierzyć; drogi 
zna doskonale, chociaż woznica jest od nie- 
dawna. 

— Więc nie tutejszy? 

— O, nie... z Kurskiej gubernii podobno. 
Będzie temu zaledwie rok, jak przybył do 
mnie, biedny, obdarty, mrący z głodu i zi- 
mna. W tej okolicy snuł się on już od pe- 
wnego czasu, ale nigdzie miejsca nie zagrzał; 
mówiono, że pije... Podobał mi się jednak 
z twarzy, żal mi go się zrobiło i przyjąłem go 
na stacyę; od kiedy też został izwoszczykiem, 
od roku, ani razu się nie upił; pewny jest, 
wierny i uczciwy. Tylko ta nieszczęsna za- 
duma, która go od czasu do czasu napada.. 
widać ten dawny nałóg tak go gnębi; wów- 
czas prosi zwykle, aby go w podróż wy- 
prawić, na miejscu usiedzieć mu trudno... 

W tej chwili wszedł Semen, oznajmiając, 
że konie czekają. 

Pożegnałem uprzejmego naczelnika stacyi 
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i za chwilę byłem już znowu wśród pustego 
stepu i głuchej ciszy nocnej, przerywanej ję- 
czeniem pocztowego dzwonka i przeciągłym 
poświstem wichru, który miótł tumany śniegu 
przed nami i dławił oddech w piersi. 
Przeszło godzinę jechaliśmy w milczeniu. 
Wicher nieco ustawał; niebo, zasnute dotych- 
czas jedną czarną powłoką, zaczęło się trochę 
wyjaśniać, gdzieniegdzie ukazywały się gwia- 
zdy i nagle wydobył się na widownię księżyc, 
wśród chmur w najdziwaczniejsze poszarpanych 
kształty. Chmury te pędziły jak szalone, jakby 
na wyścigi z nami: to zakrywały księżyc i po- 
grążały nas w ciemnościach, to znów, rozbite, 
leciały naprzód, gromadząc się u krańców wi- 
dokręgu w jedną olbrzymią a grożną masę. 
Ponuro dotychczas milczący Semen, za 
czął się widocznie ożywiać pod wpływem 
księżyca, który błękitnym swym promieniem 
rozjaśniał nam drogę. Tęskna ukraińska piosn- 
ka wybiegła mu na usta: 
Kutsze buło moja maty 
W kupeli zalaty, 
Niż takoju syrotoju 
Na świti łyszaty ! 
Jęk dzwonka wtórował piosnce, której 
echo rozległo się nagle wśród ciszy stepowej. 


Znaną mi dobrze była ta dumka; niańki 
śpiewały mi ją nad kołyską, śpiewałem ją 
sam nieraz i spowszedniała mi tak, ze nie ro- 
biła już na mnie żadnego wrażenia; rzewna 
tęsknota nuty i słów straciła dla mnie wszelką 
siłę i cały urok. Ale nagle teraz, czy to wsku- 
tek fizycznego zmęczenia, czy pod wpływem 
otaczającej mnie poezyi tej nocy zimowej 
wśród stepu, czy może siłą prawdziwego u- 
czucia, jakie dźwięczało w śpiewie Semena, 
objawiła mi się w całej pełni i przeniknęła 
do głębi. 

— Czy w Kurskiej gubernii śpiewają także 
tę dumkę? — spytałem Semena. 

— A zkąd pan wie, że ja z Kurskiej gu- 
bernii? — dość szorstko odparł Semen, nie 
zwracając się ku mnie. 

— Naczelnik stacyi mi mówił... 

— Naczelnik źle mówił. Urodzony tu 
jestem. 

— Tu, w tych stronach? 

— A tak. Znam Leszczynówkę i całą oko- 
lice. — Pan pewno na święta jedzie? — za- 
pytał po chwili. 

— Jade do domu, po roku przeszło nie- 


bytności... 
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— To pan taki z samej Leszczynówki... 
może syn dziedzica ? 

— Tak jest... 

Po raz drugi uczułem na sobie wzrok Se- 
mena przenikliwy, ciekawy. Zwrócił się na 
koźle prawie całą postacią ku mnie i chciał 
widocznie coś więcej powiedzieć, o coś więcej 
pytać, lecz po chwili namysłu machnął biczy- 
skiem w powietrzu i odwrócił się do koni. 

— O, hej!... — zawołał. Konie parsknęły 
i pomknęły raźno dalej. 

Księżyc znowu zatonął w chmurach; ciem- 
ność i cisza zaległy do koła, a tylko zdala 
dochodziły nawoływania stróża nocnego ze 
wsi niedalekiej, przeciągłe, tęskne. ponure. 

Z cicha, tłumiony poświstem wichru. który 
znów wzmagać się począł, grożąc zawieją stra- 
szliwą. ozwał się ponownie śpiew Semena.. 

Czom ty mene moja maty 
W cerkow ne nosyła! 

Czom ty meni w Pana Boha 
Szczastia ne wprosyła?... 

Jeszcze nigdy to rozpaczliwe pytanie dum- 
ki nie zabrzmiało mi z taką prawdą i rzeczy- 
wistą skargą. Czułem mimowolnie, że tym ra- 
zem Śpiewający wypowiada własną, krwawą 
serca zalobe. Chciałem się zapytać Semena 
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jaka to ciężka. boleść przygniotła swym cię- 
żarem jego duszę, gdy on nagle znów zwrócił 
się ku mnie: 

— A ojciec dziedzica z Leszczynówki, pan 
Podkomorzy, żyje jeszcze ? 

— Żyje.. ale zkąd znasz go? 

— Ja go nie znam, ale ot pytam, bom 
wiele słyszał o nim. Dobry to pan, to i nie dziw, 
że wiedzą o nim wszyscy, choć go nie znają... 

— Ale ty przecie od roku dopiero w tych 
stronach? 

— Mowiłem panu, żem sie tu urodził... — 
odrzekł Semen szorstko, jakby gniewnie i od- 
wrócił sie do koni, pomrukujac cos ponuro. 

Nie śpiewał już, boteż w tej chwili głosu 
nie potrafitby wydobyć z piersi. Wicher, uspo- 
kojony na chwilę, powiał nagle z całą gwał- 
townością; niebo zasnuło się ponownie chmu- 
rami, miotając na nas tumanami śniegu... Ko- 
nie niespokojnie parskać poczęły, walcząc 
z wichrem, który z każdą chwilą szalał coraz 
grozniej... Zerwała się straszna, nieublagana 
zawierucha stepowa; w jednej chwili gościniec 
ubity zniknął pod zaspami Śnieżnemi... konie 
zapadły w nie i stanęły. 

— A co będzie baryń ? —- szyderskim jakby 
głosem przemówił Semen, zwracając sięku mnie. 
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Wyznaję, że dreszcz trwogi przejął mnie 
mimowoli. W ciemnościach nocy czułem na 
sobie palące spojrzenie Semena, który wyda- 
wał mi się szaleńcem a może i zbrodniarzem, 
chcącym korzystać ze sposobności, zamordo- 
wać mnie i obedrzeć. 

— Co będzie? — powtórzył — zawierucha 
straszna, do Leszczynówki jeszcze trzy mile 
drogi stepowej, konie nie dojdą, bo za chwilę 
i śladu drogi pod zaspami widać nie będzie... 

— Słuchaj no, Semenie — przemówiłem 
silac się, aby nadać słowom moim ton spo- 
kojny i surowy — naczelnik zaręczył mi... 

— Co tam nczelnik! — przerwał Semen 
— wobec zawieruchy takiej nie ma naczelnika, 
tylko jeden Bóg!... — Bogu oddaj się, baryń... 

— Semenie! — zawołałem z nietajoną już 
gwałtownością, nie żartuj, bo mnie nie nastra- 
Szysz, a jeśli w tej chwili konie z miejsca nie 
ruszą, jak mi Bóg miły, ty zginiesz, ale ja 
sie potrafię ocalić |... 

To mówiąc wyskoczyłem z sanek, zrzu- 
ciłem szubę, gotując się stoczyć z Semeneu 
walkę o śmierć lub życie... 

— Ha, ha, ha ! — rozśmiałsię Semen — cóż 
to się wam zdaje, baryń ? to nie zemną walczcie, 
ale z tym wichrem, co hula po stepie... Wasze 
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Życie na nic mi niepotrzebne, a gdyby nie ja, 
to zabrałby je wam ten wicher mroźny, co 
krew ścina w żyłach i w pół martwego czło- 
wieka zasypuje białym śniegu całunem.. Ale 
nie bójcie się.. Semen zginąć wam nie da... 

I po chwili innym już głosem, jakimś 
rzewnym i tęsknym dziwnie, dodał: 

— Gdyby nie wy, kto wie? może by mi 
raźniej było zginąć tak wśród stepu, we dwóch 
— ale wam przepaść nie dam. Jutro wigilia 
i wam spieszno do uścisku swoich... Flej, hej! 
i ja także kiedyś miałem wigilie.. 

Zeskoczył z kozła, podszedł do koni i od- 
przęgać je zaczął. 

Wstyd mi było mego uniesienia; czułem, 
żem się zdradził przed Semenem z dziecinną 
prawie trwogą, wziąłem więc napowrót szube 
na siebie i czekałem w milczeniu, co Semen 
dalej przedsięweźmie. Wicher tymczasem sza- 
lał z coraz większą gwałtownością; czułem 
zimno przejmujące na wskróś, a napróżno wy- 
tężałem wzrok i zwracałem się na wszystkie 
strony, czy nie dojrzę jakiego Światełka, lub 
nie posłyszę ludzkiego głosu. 

Nieprzebita ciemność panowała dokoła, 
a przeraźliwy $wist wichru nie dawał mi na- 
wet dosłyszeć słów Semena, któremi przema- 
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wiał do koni. Odprzągłszy je, zbliżył się do 
mnie i rzekł: 

— Teraz, panoczku, siadajcie spiesznie 
na konia, ten drugi powiezie wasze rzeczy, a 
na trzecim ja pojadę i wskazywać wam będę 
drogę... 

— Drogę, dokąd? — sprtałem. 

— No, nie do Leszczynówki, bo tam dziś 
nie dojedziemy, — daj Boże jutro. Ale jest tu 
niedaleko karczemka pusta, pod laskiem; tam 
musimy noc przebyć, o świtaniu zobaczymy 
co robić.. 

— A sanki? 

— Co wam sie troszczyć o nie:... jeśli 
ich śnieg nie zagrzebie, to jutro powrócimy 
do nich. 

Nie było czasu do namysłu; wsiedliśmy 
na konie, jednego z nich objuczyliśmy nie- 
wielkim moim pakunkiem podróżnym i puści- 
liśmy się przez step na przełaj ku owej kar- 
czemce, o której mówił Semen. 

Podróż to była straszliwa. Co chwila 
konie zapadały po brzuchy w przepaście śnie - 
8owe; postępowaliśmy krok za krokiem: Se- 
men naprzód, ja w ślad za nim, nie widząc 
nic przed sobą. 


Naraz koń Semena zatrzymał się... szum 


14 


i łoskot gałęzi drzew wichrem miotanych, 
wyrażnie słyszeć się dawał, odróżniając się od 
przeraźliwego świstu zawieruchy wśród stepu 
i zwiastujac blizkość lasu. 

— Otóż i karczemka! — zawołał Semen. 
— No, sława Bohu, baryh!.. możecie być 
spokojni. 

Niełatwo jednak i nie od razu zdołaliśmy 
wejść do niej. Wielka brama wjazdowa, na 
pół zawiana śniegiem, zatarasowana była drą- 
giem tak mocno, że we dwóch zaledwie zdo- 
łaliśmy go odważyć. Nareszcie, po długich 
wysileniach otworzyliśmy bramę i weszliśmy 
do sieni. Semen, jako wierny wożnica, naprzód 
pomyślał o koniach; zamknąwszy napowrót 
bramę, wykrzesał ognia z krzesiwa, zapalił 
małą latarkę, którą miał przy sobie i ustawił 
konie przy żłobach, zrujnowanych wprawdzie, 
ale jako tako jeszcze do użytku służyć mogą- 
cych. Nieco owsa i garstkę siana zabrał był 
z sanek, a zaopatrzywszy potrzeby koni, zwró- 
cii się do mnie, mówiąc z wesołym prawie 
uśmiechem : 

— A teraz, baryń, trzeba o sobie pomy- 
Sleć.. chodźmy do izby! 

Izba ta, gorszą może była odsieni. Okna 
pozabijane były deskami, a te nie szczelnie 
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do siebie przystając, dawały przystęp szalo- 
nym podmuchom wichru i tumanom śniegu, 
który całą podłogę grubą warstwą pokrywał 
Na wielkim kominie, w kącie izby, widać 
było szczątki niedopalonego ogniska; zresztą 
pustki, ani ławy, ani stołu. 

— Trudno tu będzie noc przebyć..... — 
rzekłem do Semena. 

— Poczekajcie no, baryń, jest tu jeszcze 
alkierz, a tam będzie pono lepiej. 

Rzeczywiście, w głębi izby były drzwi 
małe, za któremi ukazał się nam, przy migo- 
cącem świetle latarki, mały alkierzyk bez 
Okna, rodzaj spiżarki na przechowywanie za- 
Pasów. 

— Ot widzicie — rzekł Semen — tu bę- 
dziecie mogli przespać się zacisznie. Ale 
przedtem trzeba rozniecić ogień na kominie, 
abyście się ogrzać mogli. 

To mówiąc, wyszedł do sieni i wkrótce 
Powrócił ze sporą wiązką gałęzi i kawałków 
drzewa, uzbieranych na ziemi. 

Za chwilę też na kominie buchnął spory 
ogień, do którego zbliżyliśmy się obaj, na 
wpół skostniali z zimna, 

Semen znów spochmurniał i wzrokiem 
Ponurym patrzył w ognisko, które miotane 
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podmuchem wichru, hulającego po pustej izbie, 
to przygasało, to znów jasnym płomieniem 
buchało wysoko. 

— Karezemka ta od niedawna oddać stoi 
tak pustką? — spytałem, aby przerwać mil- 
czenie. 

— A już ze dwa miesiące minęło, jak 
zyda, który tu siedział, zakuli w kajdany i od- 
prowadzili do turmy. 

— Za co? 

— Rabus był i ludzi mordował. Kogo 
zawierucha nie zgładziła ze świata na stepie, 
to go Hersz obdarł. Siedział on tu lat kilka 
i z początku niby końmi handlował w ten 
sposób, że skradzione przechowywał przez noc 
i później uprowadzał dalej. Był w zmowie 
z całą szajką koniokradów i uchodziło mu to 
długo, ale potem wziął się i do ludzi. To mu 
sie raz nie udało; złapano Żyda z trzema 
wspólnikami na gorącym uczynku, gdy napa- 
dli podróżnych w noc taką, jak dzisiejsza i 
oto już dwa miesiące, jak siedzą w turmie a 
odtąd karczma pustką stoi. 

— Ale wy, panoczku — rzekł po chwili 
Semen — jeśliście się już ogrzali, to idźcie 
do alkierza, obwińcie się w szubę i spijcie 


z Bogiem, bo skoro świt, pojedziem dalej. 
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— A ty Semenie, nie spoczniesz? 

— Ja? o mnie się nietroszczcie — odrzekł 
chmurno — na mnie teraz taki czas, Ze spać 
nie mogę... wy spijcie! 

Posłuchałem rady Semena i za chwilę, 
zawinięty w moją szubę niedźwiedzią, wycią- 
gnąwszy się na podłodze alkierza, drzemać 
zacząłem. — Przez drzwi otwarte od izby wi- 
działem, zasypiając, migocące światło ogniska, 
łamiące się w fantastyczne kształty na okop- 
conych murach karczmy, a przed kominem 
siedzącego na ziemi Semena, ze wzrokiem nie- 
rachomo utkwionym w dogorywające ognia 
płomienie. 

— Jakaż to ciężka chmura smutku zale- 
gła biedną duszę tego człowieka?... 

To była ostatnia myśl moja, z którą 
usnąłem... 

Obudziło mię przenikliwe zimno; wicher, 
coraz gwałtowniejszy z przeraźliwym jękiem 
dobijał się do bramy i szarpał wściekle desk 
okien, broniące mu przystępu do wnętrza izby; 
zdawało się, że lada chwila zerwie dach kar- 


czmy i słabe, chwiejace się mury powali, 


&rzebiac nas pod gruzami... Ognisko, prawie 
Już zupełnie wygasłe, od czasu do czasu tylko 
buchało jeszcze żywszym płomieniem, z jakiejś 


Krechowiecki. 5 
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utajonej'w popiele iskierki, podmuchem wi- 
chru nagle rozdmuchanej.... W pdt Śnie, 
w pół jawie, zdrętwiały od zimna, obojętny 
byłem na niebezpieczeństwo, jakie mogło nam 
grozić w tej walącej się karczemce, wystawio- 
nej na szalone szturmy stepowego huraganu. 

Ale zdawało mi sie, że w tym półcieniu 
w odbłyskach dogorywającego ognia na ko- 
minie, dostrzegam postać Semena klęczącą.... 
Nie bacząc na śnieg, który wichrem miotany, 
dobywając się przez okien szczeliny, obryzgi- 
wal mu twarz i zasypywal siermiege, klęczał 
z twarzą podniesioną ku niebu... 

Nie słyszałem ani westchnień, ani słów 
modlitwy, ale zdawało mi się, że widzę stru- 
mień łez płynący z jego oczu i spadający 
cicho na Śnieg, białym całunem rozścielony 
na ziemi. 

Dziwne, niepojęte współczucie ogarnęło 
mnie całego na widok tej niemej boleści. 
Chciałem się zerwać, pobiedz ku niemu, po- 
chwycić go w objęcia i pytać sercem brata 
słowem przyjaciela: 

— ‘Co ci jest? czego cierpisz? podziel się 
boleścią swą ze mną l.. 

Jakaś nieprzemożona siła przykuwała mnie 
do tej podłogi, na której leżałem; czułem się 
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martwy, zaiedołężniały, niezdolny zupełnie do 
ruchu, Z całą siłą wytężałem wzrok przed 
siebie... ale ognisko wygasło już zupełnie, cał- 
kowita ciemność ogarnęła izbę i alkierz... nie 
widziałem nic — w umyśle moim pomięszało 
Sie wszystko... zasnątem. 

— Wstawajcie, panoczku ! już dawno dzień 
biały! — obudził mię nagle głos Semena, sto- 
jącego nademną. 

Zerwałem się na równe nogi i pospieszy- 
łem ku oknu. Rzeczywiście dzień już był 
wielki, ale wicher nie ustawał i na dwa kroki 
z powodu zawiei widać nie było. 

— A cóż, baryń... siedzieć tu nie możemy? 
jechać trzeba. Jest tu niedaleko wioska; po- 
mimo zawieruchy dobijemy się do niej i prze- 
czekamy licho... około południa wicher ustać 
powinien. 

Tak też i zrobiliśmy. Z wielkim trudem 
dotarliśmy do owej wioski, gdzie przynajmniej 
mogliśmy się ogrzać i posilić trochę. 

Rzeczywiście też z południa wicher usta- 
wać zaczął; natychmiast więc, wynająwszy 
sanki, puscilismy się w dalszą podróż, która 
ani łatwą, ani krótką nie była. Zaczęło się 
Już ściemniać i wieczór wigilijny zapadał, gdy- 


Smy zajeżdżali przed dwór Leszczynowiecki- 
xX 


W wielkim niepokoju oczekiwano mnie 
tam od wczoraj. Na spotkanie moje wybiegli 
też wszyscy na ganek: i matka z wyciągnię- 
temi ramiony a łzami w oczach i ojciec ura- 
dowany wielce i dziadek ośmdziesięcioletni 
staruszek, uśmiechnięty pogodnie i rodzeństwo 
całe i krewni dalsi, a w pierwszym rzędzie 
obok matki mojej, ta, która kilkadziesiąt lat 
wierną sługą była, a stała się jakby krewną 
najbliższą, ta, która wypiastowała mnie z dzie- 
ciństwa na rękach swoich, kochała prawie jak 
matka a pieściła więcej... 

I nie było końca uściskom, pytaniom i 
radości wielkiej. Bezładna rozmowa trwała 
godzin parę, zanim wniesiono światło i dana 
znać, Ze wieczerza wiglijna na stole. 

W jadalnej sali, oświetlonej rzęsiście, przy 
stole zastawionym suto, a nakrytym po da- 
wnemu na sianie, zasiadło liczne grono z któ- 
rego dziś zaledwie mała czatka została na 
świecie... 

Pierwsze miejsce u góry zajął dziadek — 
pan Podkomorzy humański, obok niego po 
obu stronach rodzice moi, potem według star- 
szeństwa rodzeństwo całe i krewni, a na sa- 
mym końcu, naprzeciw pana Podkomorzego, 
owa piastunka moja ukochana, pochylona 
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wiekiem staruszka - - panna Malicka — przy- 
odziana w szaty odświętne i strojny wielki 
czepiec z żółtemi wstęgami, a spoglądająca 
wciąż na mnie ze łzą radości w oku. 

Wieczerza trwała długo — a po niej, jak 
zwykle gawęda i tradycyjne opowiadanie pana 
Podkomorzego o czasach dawnych. Podko- 
morzy, za lat młodszych znamienity orator, 
lubił mówić i mówił pięknie, a w wieczór wi- 
gilijny występował zwykle z przydłuższą opo- 
wieścią, której z zajęciem słuchali wszyscy, 
nietylko krewni i goście, ale nawet domownicy 
i słudzy, którzy się zwykle, przy takiej okazyi, 
we drzwiach jadalnej gromadzili sali. 

Zasiediiśmy tedy i tym razem w około 
i słuchali z uszanowaniem a pan Podkomorzy 
tak mówić zaczął z powagą wielką: 

Czasy te, do których teraz pamięcią wra- 
cam, dziwne i coraz dziwniejsze wydawać się 
wam muszą. Mnie samemu, gdy spojrzę ba- 
Czniej na to życie dzisiejsze, tak cale od da- 
wnego odmienne, to zda mi się, że to sen i 
złudzenie ten świat młodości mej, ci ludzie, 
z którymi żyłem, którzy mnie otaczali i po- 
szli w wieczność przedemną. Nie żeby to ży- 
cie i ludzie ci koniecznie lepszymi byli — by- 
wało różnie, jak zwykle: byli lepsi, bywali i 
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gorsi — aie to pewna, że silniejsi byli i hartu 
ducha mieli więcej. Z dawnego rycersskiego ży- 
wota pozostało było w narodzie do ostatnich 
czasów wiele animuszu, wiele fantazyi, która, 
skierowana na fałszywe drogi, nieraz wybu- 
jała zanadto i przekraczała miarę. To co w in- 
nych epokach, w okazyach prawdziwie rycer- 
skich, objawić się mogło jako bohaterstwo 
wielkie, w czasach upadku przeradzało się 
w szalone wybryki, w karygodną nieraz swa- 
wolę. Z jednej strony zniechęcenie i brak woli 
do pracy, z drugiej szaleństwa rozbujałej fan- 
tazyi szlacheckiej — oto smutny stan kraju 
za pamięci mojej. Ale przyznając, że tak było, 
że było źle pod niejednym względem, niepo- 
dobna nie uznać, żew tej powszechności pod- 
upadłej moralnie, nie brak było charakterów 
imponujących rzeczywistą silą, że nawet, po- 
wiedziawszy Szczerze, w złem czy w dobrem, 
mało było indywiduów zwykłych, poziomych, 
ale w obydwu kierunkach widziałeś niepo- 
spolitość często, jakąś cechę odrębną zawsze. 
Dziś — sprzeczać się nie będę — świat lepszy 
może, przedewszystkiem spokojniejszy, czy też 
na pozór więcej się miarkujący, ale tak jedna- 
kowy dziwnie, że zda się, iż ktoś jakby linię 
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z wierzchu położył i wszystkie głowy według 
jednej miary porównał, 

Więcej też było w naszym gminie szla- 
checkim zobopólnej miłości, więcej poszano- 
wania zasług. Dziś, widzę, ktokolwiek wyrósł 
nieco nad innych, wnet przygotowany być 
musi, że go kamienować będą, Ze przy lada 
okazyi, z ulicy czy z kamienicy, padnie nań 
grad pocisków srogich, Ze pracy jego podda- 
dzą myśl samolubną, jego przedsięwzięciom 
sobkowstwo i dybanie na cudzą krzywdę, a tak 
ząkrzyczą i tak zahukają straszliwie, że choć- 
by czystym był jak krzyształ i o swej nie- 
winności głosem całej duszy wołał, to głos 
ten i wszelka obrona przebrzmią niedosłyszane 
wśród pocisków potwarzy i chyba trąba ar 
chanioła na ostatecznym sądzie da świadectwo 
prawdzie... Zdarzało się to i dawniej, że ktoś 
bezimiennym paszkwilem obluzgał cudzą sła- 
wę, ale paszkwil ten, chociażby nawet miał 
jaką racyę, kryć się musiał po zaułkach, jeśli 
zaś niesłusznym był, to nie znalazł nigdy od- 
głosu i oburzenie jeno wywołał, a każdy ucz- 
ciwy wzdragał się przed taką bronią i ją po- 
tępiał. Rozpłatać głowę kordem była rzecz 
Codzienna, ale sławę bliźniego i współobywa- 


tela niweczyć na drukowanej bibule, wrzeko- 
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mo dla naprawy obyczajów, a właściwie ku 
zgorszeniu swoich i obcych, by ją tłum szar- 
pał po wiekuiste czasy, toć sprawa nieszla- 
checka i niehonorowa, której imali się tylko 
ci, którzy już nic do stracenia nie mieli. 

Że zaś zasługi poważano i zacność oby- 
watelską, toć chcę wam przykład przytoczyć, 
blizki, bo z rodziny waszej, a w przykładzie 
tym znajdziecie równie dowód, jako w czasach 
ostatnich, w czasach upadku, najlepsi nawet 
ulegali tej nieposkromionej fantazyi szlachec- 
kiej która, Ze na bohaterstwo rycerskie nie 
było już miejsca, przechodziła w dziką nieraz 
swawole... 

Kto w ostatnich lat dziesiątkach ubie- 
głego stulecia znał chełmską ziemię, ten nie 
mógł nie słyszeć o panu Chorążym Ignacym na 
Wielobyczach Skarbku Wielobyckim. A nie- 
tylko ziemianie chełmscy, lecz i całe wojewódz- 
two znało i szanowało pana Chorążego. Był też 
to rzeczywiście mąż niepospolity i słuszny, 
nie uczony na książkach po dzisiejszemu, ale 
mądry eksperyencyą pyblicznego życia, w r6- 
żnych kolejach nabytą, bo za młodu i o dwór 
królewski się ocierał i na sejmy od braci 
szlachty chełmskiej posłował, a w czasach wo- 


jennych nie żałował krwi swojej, za przykła- 
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dem antenatów swoich, Skarbków Wieloby- 
ckich, o których sprawach rycerskich opo- 
wiadają stare kroniki i konstytucye rozliczne: 
jako o owym Tomaszu Wielobyckim, którego 
męstwo na ekspedycyi moskiewskiej sławi 
konstytucya z roku 1611, a który w tejże za 
Zygmunta III okazyi, na obu rękach srogie 
rany poniósł, dwaj zaś bracia jego, życie dla 
ojczyzny na placu położyli. W konfederacyi 
barskiej, już nie młodym będąc, p. Chorąży 
brał żywy udział, ale powrócił z niej rozcza- 
rowany wielce i chmurny straszliwie... 

— Źle jest, asindzieju mój — mówił. — 
Doszło już wszystko ad extrema... Siła jest ta- 
kich, którzyby radzi im turbido piscari, a na 
to rady nie ma, jeno chyba modlitwa a po- 
kuta sroga. 

Toż odtąd zamknął się pan Chorąży 
w swym dworze w Wielobyczach i do spraw 
publicznych cale się nie mięszał; w duszy 
tylko, gdy mu powiadano co się dzieje, zży- 
mał się a gniewał, a potem modlił się na 
kięczkach i praktyki nabożne odprawiał. 
Trzeba zaś wam wiedzieć, iż dla jego rozumu 
wielkiego, stateczności i powagi w wojewódz- 
twie, niejednokrotnie czyniono zabiegi, aby 
SO wyprowadzić z zacisza i ofiarowywano 
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różne godności i dostojeństwa, których on 
wszelako nigdy przyjmować nie chciał. 

— A na Co mi to, asindzieju... Jeśli oj- 
czyzna potrzebować będzie, stanę do apelu, 
jako jestem — w szeregach. 

Dla tej też bezinteresowności jego a wiel- 
kiego dla spraw publicznych poświęcenia, 
szanowano go i poważano wielce i udawano 
się zewsząd po radę, nawet w zatargach pry- 
watnych lub familijnych. Pan Chorąży był 
dla całego województwa generalnym rozjemcą, 
a taką był powagą, iż nie zdarzyło się, by 
ktokolwiek przeciw wyrokowi jego protesto- 
wać chciał lub go nie usłuchał. 

Dwór w Wielobyczach stał też dla wszy- 
stkiej braci szlachty otworem; a że zamo- 
Żność była wielka i pan Chorąży suto podej- 
mować lubił, było tu codzień gwarno i ludno, 
pełno zawsze bliższych i dalszych sąsiadów, 
którzy, zjechawszy, tygodniami całemi w Wie- 
lobyczach siedzieli. Krewniaków też zawsze 
było mnóstwo, a wśród nich wielu takich, 
którzy rozmaitemi drogami chodząc po świe- 
cie, spokojną przystań znaleźli w wielobyckim 
dworze i tu zamieszkali, nie zawsze wszelako 
płacąc wdzięcznością panu. Chorążemu za go- 


ścinny przytułek. 
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— Wiem ja, asindzieju, że to nicpoń — 
mawiał Chorąży, gdy mu przedstawiano, że 
niewdzięcznika karmi — ale ma się gdzie 
walać po świecie i ujmę nazwisku szlache- 
ckiemu a krwie swojej przynosić, to wolę, 
asińdzieju, niech siedzi tu i na mnie złość wy- 
wiera — po cichu, 

To pewnie, że po cichu; — bo na pozór 
wszyscy najkorniej kłaniali się panu Chora: 
zemu i jego cnoty sławili. Lekali się go bo- 
wiem okrutnie, ile że impetyk był wielki a 
w gniewie na wszystko był gotów. Zwłaszcza 
Po obiedzie, gdy podpił węgrzyna — od kie- 
liszka zaś nie zwykł był stronić — niebezpie- 
cznie go było rozdrażniać. Gdy się rozgnie- 
Wat a krząknął, mury się trzęsły i piekło ro- 
biło się w domu; uciekali wszyscy z przed 
oczu Chorążego, czekając, aż się uspokoi. 
W takich chwilach twarz jego, zwykle 
poważna, jeszcze surowszą się stawała i zmie- 
niała się nagle; oczy zabiegały krwią, policzki 
nabrzmiewały, a żyły na czole występowały 
Stube jak postronki, układając się wyraźnie 
w wielką literę W, która, jak wiecie, tworzy 
znamię herbowe Wielobyckich — Abdank. 

— Ostrożnie, bo Abdanka zobaczysz! — 
przestrzegano we dworze, gdy kto zbyt śmiało 
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sobie wobec Chorążego poczynał i na gniew 
się jego narażał niebacznie. 

Jeden tyłko człowiek z całego dworu, 
nawet w takich okazyach, nie obawiał się do 
Chorążego przystąpić. Był to także rezydent- 
krewniak, bene natus, familiant, ale zubożały, 
nazwiskiem Paweł Rudnicki herbu Lis. Herb 
nie mógł być właściwszy, bo też w istocie 
imćp. Rudnicki chytrym a przebiegtym był jak 
owo długoogoniaste zwierzę. Toż umiał tak 
się wkraść w łaski p. Chorążego, że w ka- 
zdym momencie i o wszelkiej porze miał do 
niego przystęp, Że pan Choraży bez p. Pa- 
wła obejść się już nie mógł, a ufał mu i wie- 
rzył jako najlepszemu przyjacielowi. We dwo- 
rze zwano Rudnickiego krótko „Lisem«, albo 
też „dyabłem kulawym‘, bo nalegał na jedną 
nogę; nienawidzono go też powszechnie. Gdy 
go poznałem, starzec to już był podeszły, 
wzrostu małego, przygarbiony szpetnie, o twa- 
rzy straszliwie pooranej zmarszczkami i jakby 
pozszywanej; wydawał się też z pozoru znie- 
dołężniały zupełnie, ale umysłu był zawsze 
wielce bystrego i pochopnego ku podejrzli- 
wości; nie brakło mu też w razie potrzeby 
siły i energii niezwykłej. Zimą i latem, odzia- 
ny w kubrak krótki, popielatej barwy i buty 
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wysokie, chodził o lasce powoli, ale od świtu 
do nocy ustawicznie. W każdy kącik zaglą- 
dnął, we dworze, na gumnie, na folwarku, 
wszędzie był i wszystko widział, a to wszystko 
potem, w wieczornej pogadance, panu Chorą- 
żemu komunikowal, 

Pan Chorąży, kiedy go poznałem, był je- 
Szcze silny i krzepki, chociaż już szósty 
krzyżyk na barkach dźwigał, Wzrostu był 
słusznego, barczysty i dość dobrej tuszy; 
twarz piękna, prawdziwie męzka, ozdobiona 
Sumiastym wąsem, miała wyraz surowy; Z 0- 
czu, w pół zasłoniętych krzaczastemi brwiami, 
Strzelały blaski ognia i bystrości wielkiej. U- 
bierał się krótko, z węgierska, zawsze dość 
Suto i strojnie; ruchy też miał młodzieńcze 
Prawie i żywe a wytworne zarazem, pełne 
majestatu jakiegoś i imponującej godności. 
Mówił' zawsze głośno, dobitnie, tonem rozka- 
zującym niemal. » 

Poznałem go, gdy był już wdowcem. O 
małżonce swej wyrażał się zawsze z afektem 
z USzanowaniem, a wolę jej we wszyst- 
kiem tak sobie ważył, że cały porządek do- 
Mowy rozkazał wiernie chować tak, jak go 
umierając pani Chorążyna pozostawiła. Miej- 
Sce gospodyni w domu, po śmierci Chorążyny, 
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zajęła siostra jej, wdowa, pani Starościna 
Żarnowska, osoba wielce jak na owe czasy 
uczona, a przedziwnej łagodności i słodyczy 
charakteru. Ona to zajmowała się wychowa- 
dwóch pozostałych sierot: Pauliny i Jadwigi 
Wielobyckich. Śliczne to były dziewczątka, 
choć urodą cale od siebie różne. Starsza, 
ośmnastoletnia, blondynka, wysoka, smukła, 
miała w oczach błękitnych wyraz takiej a- 
nielskiej dobroci, że pod ich spojrzeniem naj- 
twardsze serce stopnieć jak wosk musiało... 
Młodsza o rok Jadwiga, nieco niższa wzrostem 
od siostry, ale okazalsza postawą, ciemniejszą 
też miała barwę włosów, rysy wybitniejsze, 
większe, a w ciemnych oczach i w twarzy 
wyraz nieco surowy, znamionujacy site woli 
niezwykłą w niewieście; była więcej do ojca 
podobna. Pan Chorąży też szczególniej ją mi- 
łował; wola jej często przemagała, a w domu 
dja wszystkich chcących się panu przypodo- 
bać, była wyrocznią. 

— Rozum ma, asindzieju, ekstraordynaryj- 
ny, ta dziewka — mawiał Chorąży na ucho, 
patrząc na córkę z miłością wielką — co po- 
wie, to tak asindzieju, jakoyś z księgi czytał. 

Na wiosnę roku pańskiego 1773 przyby- 
łem do Lublina z dalekiej Ukrainy w celu 
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Windykowania sukcesyi po zmartym bezdzie- 
tnie bracie matki mojej, która, jak wiecie, 
była z lubelskiego, a że to nawet jakaś koli- 
Sacya daleka łączyła ją z panem Chorazym, 
Więc też, będąc w tych okolicach, nie mogłem 
jego gościnnych progów pominąć. 

Przyjął mnie z taką serdecznością szczerą, 
© jakiej trudnoby dziś nawet dać pojęcie; zni- 
knęła bowiem ona z obyczajów dzisiejszych, 
Jak wiele innych tradycyj; grzeczność wyszu- 
kana, Piękna na pozór, ale wykonywana jako 
obowiązek nieraz ciężący, zastąpiła to, co da- 
wniej było prawdziwą oznaką węzłów, braci 
szlachtę łączących. 

Nie będę też opowiadał wam ani przy- 
jecia tego, ani historyi kilku następnych mie- 
Siecy, podczas których zostałem narzeczonym 
a potem szczęśliwym małżonkiem Pauliny 
Wielobyckiej. Rodzice moi i cała bliższa fa- 
milia zjechała na gody weselne, a wszystkich 
podejmował pan Chorąży z serdecznością i 
hojnością wielką. Całe też niemal wojewódz- 
two brało udział w tych godach, które kilka 
dni trwały, a stały się początkiem całego 
szeregu lat nieprzerwanie szczęśliwych, jakie 
z Paulisią moją przeżyłem... Trzydzieści lat 
Przeżyłem z nią w miłości i zgodzie; trzy- 
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dzieści lat niezamąconego pokoju, aż do tej 
straszliwej godziny, w której na ręku mojem 
Bogu czystego ducha odddała... 

Smutnie zamyślił się p. Podkomorzy, — 
zamilkł i głowę siwowłosą pochylił na piersi, 
a usta szeptały pobożnie : 

— Requiem qeternam dona ei Domine !.. 

Pochyliliśmy także głowy, łącząc sie 
w: duchu z tą modlitwą Zatobna starca. Ojciec 
mój ocierał łzy płynące mu po twarzy, a i 
wśród domowników, skupionych we drzwiach 
jadalni, widziałem widoczne wzruszenie. Rzu- 
ciwszy okiem w tę stronę, na tę gromadkę 
sług wiernych, z których wiełu pamiętało je- 
szcze czasy przez Podkomorzego wspominane, 
ujrzałem nagle bladą twarz Semena. Stał 
w dali i słuchał z natężoną uwagą. 

Po chwili, wśród ogólnego milczenia, pan 
Podkomorzy mówił dalej: 

-- Otóż w czasie tych godów weselnych, 
wśród tłumów gości, pojawił się nagle, ku o- 
gólnemu zdziwieniu imćp. (rozdawa, szlachcic 
zamieszkały w Krasnymstawie a znany powsze- 
chnie z nienajlepszej strony. Z nim przybył 
niejaki imćp. Jaromir, od niedawna w tych 
okolicach bawiący, a o którym zaraz będzie 
mowa. Ów zaś Gozdawa reputacyę miał brzy- 
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dką, mówiono o nim, że sknera był wielki, 
a krzywdą ludzką dorobił się znacznej for- 
tuny w gotowiźnie. Ziemi nie posiadał, a że 
jurysta był pono biegły, więc się w procesa 
bawił, rozliczne sprawy zawiłe wyszukiwał, 
nabywał je, lub też w imieniu mocodawców 
działając, na poly zyskiem z nimi się dzielił, 
Pieniacz był słowem zawołany, a nie było 
prawie w całem województwie szlachcica, 
któregoby jakimś pozwem nie zaczepił i o 
Strate nie przeprawił. Z p. Chorążym także 
od pewnego już czasu spór rozpoczął, wpra- 
wdzie nie sam, ale w imieniu panów Wysz- 
polskich, sąsiadów Wielobycz, którzy z da- 
wien dawna rościli sobie pretensye do spo- 
tego kawałka lasu, będącego od wieku atty- 
nencyą dóbr wielobyckich. Musiała to być 
pretensya niezbyt pewna, skoro, jakkolwiek 
pamiętano o niej i nawet dawnemi czasy pro- 
Ces rozpoczęto, za życia Chorążego sporu 
zaniechano, a sąsiedzkie stosunki z panami 
Wyszpolskimi były nader uprzejme. Dopiero 
Gozdawa, wyszperawszy jakoweś dokumenta, 
rozpoczął nową akcyę; Wyszpolskich z Cho- 
rążym poróżnił a ustawicznemi pozwami nie- 
pokoił go i drażnił. Oburzony też był srodze 
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nych a miłych niegdyś stosunków sąsiedzkich 
z panami Wyszpolskimi wielce żałował, sama 
zaś sprawa, wlokaca się długo a bądź co 
bądź grożąca ustawicznie utratą pięknej czę- 
ści majętności jego, dojmowała mu również 
mocno. 

Toż łatwo przedstawić sobie z jakiem zdu- 
mieniem i nieukontentowaniem ujrzał Chorąży 
wchodzącego owego Grozdawę. Nieukontento- 
wanie to wzmogło się jeszcze, gdy za Grozdawą 
ukazał się imćp. Jaromir, niedawno dopiero, 
jak się wyżej rzekło, przybyły w te strony. 
Przed dwoma miesiąca niespełaa pojawił się 
on jakoś niby przypadkiem w Wielobyczach 
a rekomendował się p. Chorążemu, jako szla- 
chcic herbu Korczak z województwa kijo- 
wskiego, mający interesa i krewnych w Lu- 
belskiem. Opowiadał, jako walczył w konfe- 
deracyi pod Zarembą, a postawę miał iście 
rycerską. Chłop był rosły, smukły, twarzy 
niezwykle urodziwej; mówił pięknie, jakby 
z książki czytał, a na białogłowy spoglądał 
tak czule, że kraśniały i mienity sie pod siłą 
jego spojrzenia. Od kiedy po raz pierwszy 
przybył do Wielobycz, nie było niemal tygo- 
dnia, aby nie zaglądnął tam pod jakimś po- 
zorem. Raz to, drugi raz owo sprowadzało go 
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do p. Chorążego, który, zrazu nie podejrzy- 
wając nic zgoła, rad był gościowi, przywożą- 
cemu zawsze świeże wiadomości ex publicis. 
Wiadomości te coraz były smutniejsze, toż p. 
Chorąży, mając przed kim użalić się, do syta 
nagadać i nawymyślać na tych, których 
Zdrajcami i nieprzyjaciółmi być mienił, za- 
Wsze chętnie przyjmował owego Jaromira u 
Siebie, a nawet go sam zapraszał. Jaromir 
Wtórował mu też zawsze w tych wyrzeka- 
niach, a tak zręcznie umiał zająć p. Chorą- 
Żego owemi relacyami swemi, że ten nie uwa- 
żał zgoła, jako przybysz coraz częściej i czulej 
W ciemne Oczy panny Jadwigi zagląda, a ta 
również nie zdaje się być mu przeciwną. Ba- 
wiąc się też dobrze i animując wielce na ta- 
kich z p. Jaromirem politycznych konwersa- 
Cyach, nie badał go cale p. Chorąży, co zacz 
jest i poco siedzi w okolicy. Wystarczyło mu 
to, że Jaromir sam wyznał, jako krewnych 
ma w Krasnymstawie i rozmaite familijne 
Sprawy do załatwienia. 

Ale podejrzliwe oko p. Rudnickiego nie- 
darmo sześć lat dziesiątków z rozmaitych stron 
na świat patrzyło. Spenetrował on od razu, 
CO się święci i jął badać a śledzić. Czy go 
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żego przywiązanie, czy też wrodzona do po- 
dejrzliwości inklinacya, rozstrzygnąć trudno; 
dość, że Lis stary dopóty jeździł do Krasnego- 
stawu, dopóty myszkował, dopóty to z tym 
to z owym, przy kieliszku miodu rozprawia- 
jąc, wypytywał a śledził, dopóki nie dowie- 
dział się, że imćp. Jaromir żadnych spraw lub 
interesów, ani familii w tych stronach nie ma, 
jeno jednego krewniaka, owego nienawistnego 
Chorążemu Gozdawę. 

Prócz tego pozbierał Rudnicki siła in- 
nych cale brzydkich wiadomości o tym Jaro- 
mirze i z niemi pewnego wieczora, jakoś na 
tydzień przed mojem weselem, przybył do 
sali jadalnej, gdzie oprócz rodziny, tj. pani 
Starościny Żarnowskiej, p. Chorazego, Jadwi- 
gi, Paulisi mojej i mnie, był też i Jaromir, 
który od dwóch dni już siedział w Wieloby- 
czach, opowiadając wciąż Chorążemu o bole- 
snych wypadkach sejmu w Warszawie, o kon- 
federacyi Ponińskiego i Radziwiłła, o boha- 
terskiem zachowaniu się Rejtana, o limicie 
sejmu i obradach ustanowionej delegacyi... 
Mówił pięknie, jak kaznodzieja jaki, a pan 
Chorąży słuchał a słuchał i to pięście zaciskał 
z gniewu, to zamyśliwszy się, wzdycha cię- 
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trznej, na czole jego wystapilo wyraznie zna- 
mię herbowe. 

— Straszne rzeczy! straszne rzeczy ! opo- 
wiadasz nam asindzieju... — powtarzał Cho- 
rąży. Cóż tu jeden człek, chociażby najmę- 
Zniejszego animuszu, począć zdoła... Calamitas! 
asindzieju. Jeśli nie zła wola, to demencya... 
quem Deus perdere vult -— dementat ! 

I bił pięścią w stół, aż się szyby trzęsły, 
lub wzdychał głośno a biadał. 

W tej chwili, krokiem cichym, pomaleńku 
wsunat się do komnaty Rudnicki. Ręce jakby 
Z ukontentowania zacierał, a twarz, zwykle 
i tak pomarszczona szpetnie, jeszcze mu się 
bardziej kurczyła, składając niby do uśmiechu. 
Zwyczajną to było oznaką wewnętrznej sa- 
tysfakcyi, której Lis utaić nie umiał, ilekroć 
udało mu się cóś tajnego uchwycić lub do- 
śledzić, 


Usiadłszy opodal, przysłuchiwał się z wiel- 
ką attencyą opowiadaniom Jaromira, a wre- 
szcie, skorzystawszy z chwili milczenia, ozwał 
się cichym, łagodnym głosem : 

— Wracam z Krasnegostawu i tam także 


konsternacya wielka i smutek... Mówił mi 
właśnie imćp. Gozdawa... 
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— Gozdawa? — ofuknął się Chorąży — 
a pocóż asindzieju rozprawiasz z tym... 

Zanim Chorąży zdołał wyrzec pomyślany 
już zapewne obelżywy wyraz na Gozdawe, 
Rudnicki jakby zapobiedz chcąc, by stąd 
nie wyniknęła obraza gościa, przerwał spie- 
sznie. 

— Jmép. Gozdawa jest podobno bliskim 
krewnym p. Jaromira i obligował mnie właśnie... 

— Gozdawa krewny asindzieja? — spy- 
tat ostro Chorąży, zwracając się ku Jaro- 
mirowi. 

Ten zmięszał się widocznie, ale negować 
nie mógł Chorąży zaś spochmurniał jeszcze 
bardziej, przeciw Grozdawie nie rzekł już nic, 
tylko palcami po stole bił, co było oznaką 
rozdrażnienia i nieukontentowania wielkiego. 

Jaromir próbował jeszcze przedłużyć dy- 
‘skusye, ale już mu nie 'szło, a gdy znów 
© Sprawy polityczne potrącił, przerwał mu 
naraz Rudnicki. 

— A co tam — mój mości — słychać o 
księciu Prymasie Podoskim ? 

Naturalne to było pytanie, a jednak dzi- 
wne, niemal przerażające zrobiło na Jaromi - 


rze wrażenie. 
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Żachnął się, jakby go co ukłuło i z wi- 
Oczdną niechęcią odparł: 

— Książę Prymas w Gdańsku jest... od 
Czasu awantury z Saldernem urzędu nie spra- 
wuje; na sesyach delegacyi prezyduje zastę- 
Pca jego ks. biskup kujawski Ostrowski... 

— Wart Pac pałaca, asindzieju — krzy- 
knął Chorąży. — I na takich ludziach opie- 
rają się rządy Rzeczypospolitej! 

— A cóż tam porabia ks. Prymas w Gdań- 
Sku? pytał znów po chwili milczenia, z fizyo- 
Snomią uśmiechniętą złośliwie Rudnicki. 

— A niech robi, co chce! — ofuknął Cho- 
tazy. — Skąd tobie, asindzieju, ta ciekawość 
© tego... tego... Zaciął się i spłunął. 

— Duchowna osoba — mruknął — nie 
godzi się rzec właściwego słowa, ale traditor 
ecclesiae et patriae, to pewna .. 

Jaromir miłczał. 

— Ja pytam, mój mości — ozwał się sło- 
dziuchno Rudnicki — boć to zawsze pierwsza 
Persona po Królu Jegomości, a zda mi się, 
że p. Jaromir winienby wiedzieć, jak tam 
stoją sprawy z Prymasem, bo brzydkie rzeczy, 


mój mości, gadają... 


— Ja wiedzieć mam? coraz jawniej zalte- 


40 


rowany ozwał się Jaromir — wiem tyle, co 
inni... nic więcej! 

— Nic więcej? — podniósł Rudnicki - 
to dziwna, mój mości... 

Chorąży przerwał dalszą rozmowę i wi- 
docznie wzburzony powstał z miejsca, dając 
tem hasło do odwrotu, poczem Jaromir poże- 
gnał się i odjechał, wszyscy Się rozeszli, a do 
sypialni Chorążego wsunął się niepostrzeżenie 
Rudnicki. 

Rozmowa była długa i jak mi mówiono, 
burzliwa. Nazajutrz dowiedziałem o jej treści 
z ust samego Chorążego, który z wielką alte- 
racyą opowiadał mi, jako Rudnicki, pojecha- 
wszy do Krasnegostawu, dowiedział się, iż ów 
Jaromir był dworzaninem Podoskiego Pry- 
masa, używanym przezeń do najnikczemniej- 
szych usług i intryg, a gdy po zajściu z Sal- 
dernem Prymas cofnął sie od spraw publi- 
cznych i w Gdańsku zamieszkał, Jaromir od- 
prawiony, jako niepotrzebne narzędzie, tułał się 
po rozmaitych kątach i przybył w końcu do 
Lublina, a ztąd do Krasnegostawu, gdzie kre- 
wniak jego, ów Gozdawa, miał dworek na 
przedmieściu Zakręcie. Jaromira rhiano powsze- 
chnie za indywiduum niebezpieczne, przed 
którem trzeba się było strzedz z mową, aby 
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jakie niestrożne słówko za jego pośrednictwem 
nie obiło się za daleko, ze szkodą mówiącego. 
Miał on wrzekomo badać opinię kraju po 
ostatnich wypadkach i donosić o niej tym, 
którzy mu za to żołd wypłacali. Przytem hu- 
laka i kostera wielki; co miał, przegrywał 
lub przetracał na hulanki. 

— Niezbyt ja Lisowi dowierzam, asin- 
dzieju — mówił Chorąży — aleć to zawsze 
nie dobrze jest, że takie o tym Jaromirze cho- 
dzą relacye. Coś tu prawdy może być, bo po 
CO on tu tak często zajeżdża, a zawsze prawie 
Wonczas, gdy tu sąsiedzi się zjadą a rozpra- 
wiają głośno to o tem, to o owem. Wpra- 
Wdzie Lis stary inną mi jeszcze podawał przy- 
czynę częstych odwiedzin owego Jaromira, 
alem go, asindzieju, sfukał i milczeć nakazał... 

— I jakąż to przyczynę? — spytałem. 

— Et! głupstwo jest i nawet supozycya 
taka wydaje mi się być śmieszną. Lis twierdzi, 
asindzieju, jakoby ów imćp. Jaromir do Jadwini 
zaglądał i zamierzał o jej rękę deklaro- 
wać się... 

— A to może być... — wyrwało mi sie 
mimowoli — bo i ja zauważałem... 

— (o i waść, asindzieju, to samo śmiesz 
Prawić! — z krzykiem wielkim porwał się 
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pan Chorąży. — A to byłby piękny casus, 
gdyby taki nicpoń pomyśleć śmiał... Dam ja 
mu Chorazanke, że ruski miesiąc, asindzieju, 
pamiętać będzie! 

I z wielkim ferworem jął biegać po 
komnacie, z Abdankiem na czole, żem go 
uspokajać i mitygować musiał. 

Minęło tak dni kilka, aż do terminu we- 
sela, a przygotowania do niego odwróciły 
myśl p. Chorążego od Jaromira i Rudnickie- 
go doniesień. Gdy oto, jako się wyżej rzekło, 
na drugi czy trzeci dzień godów weselnych, 
gdy licznie zebrani goście zabawiają się żywą 
przy węgrzynie rozmową, zjawia się nagle 
ów pan Gozdawa ze swoim krewniakiem. 
Było to tem więcej dziwnem, ze Gozdawa 
nigdzie zwykle nie bywał, chyba w sądach 
a trybunałach; z nikim też relacyi nie mie- 
wał i nikogo nie przyjmował u siebie, chyba 
w interesach prawnych. Mówiono, że nawet 
z synem jedynakiem rzadko się widywał, bo 
syn ten księdzem był i przy kościele Bonifra- 
trów w Krasnymstawie jakąś funkcyę sprawo- 
wał, stary zaś Gozdawa jako farmazon do 
kościoła nie chodził, a synowi długi czas nie 
dawał sukni przywdziać duchownej. 

Pojawienie się tych ichmościów cale dzi- 
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wne i niemiłe wywarło wrażenie i wszyscy 
znacząco spojrzeli po sobie, a pan Chorąży, 
zajeżdżających pod ganek zoczywszy, rzucił 
się ku drzwiom tak gwałtownie, że w apre- 
hensyi, aby się nie uniósł zbytecznie, znowum 
go mitygować i uśmierzać zaczął. 

— Nie lękaj sie, asindziej! GoS& w dom, 
Bóg w dom..; pod dachem moim włos im 
2 głowy nie spadnie, ale wiedzieć się godzi, 
co mi ten niezasłużony zaszczyt sprowadza. 

W tej chwili otwarły się podwoje i wszedł 
naprzód imćp. Gozdawa, figurka mała, suchą, 
zgarbiona i przyodziana nędznie. Za nim szedł 
posuwisto Jaromir, przybrany suto a wyglą- 
dający niby senator w kontuszu pięknym, je- 
dwabnym, ciemno turkusowym, Zupanie zło- 
Cistym, z karabelą przy boku, drogiemi ka- 
mieniami nabijaną. 

Zaczem przybyli submitowali się kornie 
P. Chorążemu; lecz ten, na ukłon odpowie- 
dziawszy ukłonem, stał w miejscu milczac, 
jakby wyczekiwał wyjaśnienia tych niespodzia- 
nych nawiedzin. 

— Dzieląc powszechne uczucia konsyde- 
racyi dla osoby jw. Chorążego i jego dostoj- 
nej rodziny — począł uroczyście p, Gozdawa - — 
Przybylismy, ja i mój krewniak, oto tu obe- 
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cny imćp. Korczak Jaromir, złożyć powinne 
hołdy nasze, wraz z życzeniami dla nowożeń- 
ców, których związek, kojarząc dwa zasłu- 
żone w Rzeczypospolitej rody, łącząc staro- 
żytnego Abdanka... 

— Dziękuję, asindzieju, dziękuję... prze- 
rwał impetycznie p. Chorąży, nie zasłużyłem 
na tyle względów, ile że ani ja, ani mój zięć, 
nie mieliśmy okazyi... 

— To nasza, a głównie moja wina, mea 
maxima culpal... — przerwał słodziuchno pan 
Gozdawa — iżem dotąd, prowadząc iście pu- 
stelniczy żywot, nie starał się pozyskać wgle- 
dów jw. Chorążego... 

— Zbytek łaski! asindzieju, zbytek łaski! 
z widocznym impetem przerwał znów Cho- 
rąży. Hamował się w gniewie, który jednak 
lada chwila mógł grożnie wybuchnąć; twarz 
mu czerwieniala, oczy krwią zabiegały, a na 
czole Abdank w całej pełni wystąpił. 

Na to jednak nie zdawał się zważać pan 
Gozdawa, a pomimo znaków Jaromira, który 
stał przy nim skonsternowany widocznie, nie 
objawiał wcale zmięszania z powodu tak nie- 
zwykłego w gościnnym Chorążego domu przy- 
jęcia, Ja tymczasem w wielkiej aprehensyi, łama- 


łem sobie głowę, co też za myśl ukrytą a niefor- 
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tunną miał Jaromir, sprowadzając owego Go- 
zdawę w czasie godów weselnych. I po na- 
myśle przyszedłem do tej konkluzyi, że w ten 
sposób zamierzał on właśnie naprawić to, co 
popsuło wydanie jego się pokrewieństwa z nie- 
nawistnym Chorążemu Gozdawą, przyprowa- 
dzając zaś do skutku zgodę między nimi, a mo- 
Że i porozumienie w owym o las procesie, uto- 
rować sobie drogę do łaski rodzica Jadwigi. 
Zauważałem też w tej chwili, że oczy Jaro- 
mira zwracały się ustawicznie w stronę, gdzie 
Siedziała Jadwiga, śliczna w stroju druchny, 
ale także dziwnie pomięszana i blada. 

Gozdawa prawił jeszcze jakieś kompli- 
menta, na które Chorąży odpowiadał głośno, 
ale zwięźle i niechętnie, a wreszcie, czyniąc 
Z widocznym przymusem zadość obowiązkowi 
gościnności, skłonił się i wskazał ręką przy- 
byłym miejsce przy stole, gdzie liczni biesia- 
dnicy siedzieli. Wnet zaczęły znów krążyć 
kielichy węgrzyna i wrzawa na nowo Się pod- 
niosła wielka, i szlachta byłaby już zapo- 
mniała o nieproszonych gościach, gdy naraz 
P. (rozdawa, któremu stary węgrzyn Snać ry- 
chło we łbie zakręcił, wstał i z podniesionym 
kielichem oracyę zaczął: 


— Szczęśliwa fortuna... — przemówił. 
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— Którą, mój mości, na manowce wie- 
dziesz, bo ślepa... — przerwał głos jakiś ze 
złośliwym chichotem. 

Wszyscy zwrócili się, szukając, ktoby to 
przemówił, ale mała postać Lisa Rudnickiego, 
którego głos poznałem, utonęła gdzieś wśród 
tłumu, że jej i dojrzeć nie można było. 

Gozdawa się zmięszał, ale po chwili znów 
zaczął: 

— Szczęśliwa fortuna sprawia, iż oto nie 
w inną okazyę, ale w tę uroczystą godów 
weselnych chwilę, pod dach gościnny jw. 
Chorążego przybywam, aby mieć zaszczyt 
w licznem gronie mnie wielce miłościwych 
panów a braci, spełnić ten puhar na pomyśl- 
ność młodej nowożeńców pary... 

— Niech żyją państwo młodzi! — ozwało 
się ze wszech stron wołanie, i poszedł puhar 
koleją, ale p. Gozdawa, spełniwszy go du- 
szkiem, nie siadał jeszcze, a gdy się uciszyło, 
a służba znów napełniła kielichy, tak dalej 
prawił: _ 

— Toast, któryśmy spełnili, nie byłby zu- 
pełnym, gdybyśmy wnet nie połączyli go 
z innym, na cześć czcigodnego panny młodej 
rodzica, na cześć tego, którego każdy z was, 
miłościwi panowie a bracia, głęboko weneruje... 
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— A ja procesuje.. — przerwał znowu 
głos niewidzialnego Lisa 

Chorąży żachnął się gniewnie. 

— Nie przerywać proszę! — krzyknął. 

Na bladą, wynędzniałą a okrytą zmar- 
Szczkami twarz Gozdawy, wybiegły dwa ru- 
mieńce jakiegoś ceglastego kołoru; błyszczą- 
cemi z wewnętrznej alteracyi oczyma szukał 
dokoła ukrytego przeciwnika, który mu prze- 
Tywał, a drżącą ręką szarpał frędzle pasa. 

— Po raz wtóry — zawołał donośnie — 
głos jakiś wpada mi w słowo, gdy chcę oto 
wyrazić, co czuję dla godnej osoby gospodarza 
tego domu i jego przezacnej rodziny. Odkła- 
dając przeto, co powiedzieć miałem, gdy już 
wspomniano o procesie, przedewszystkiem 
nadmienić muszę... 

Chorąży porwał się z krzesła. 

— Obliguję asindzieja, wszelkie sprawy 
odłożyć na później... Nie pora mówić o tem... 

— Chciałbym uczynić zadość woli jw. 
Chorążego — odparł potulnie Gozdawa, ale 
Widocznie gniew nim miotal wiełki, a parę 
Wypitych kielichów starego węgrzyna miar- 
kować się nie dawało. 

— Wszelako — kończył siadając — wo- 
> czynionych nieznanym mi głosem zarzu- 
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tow i śmieszków, jakie słyszę, oświadczyć wi- 
nienem, jako procesu żadnego już nie ma, ile 
że dziś właśnie, wyjeżdżając z Krasnegostawu, 
złożyłem w imieniu mocodawców moich pa- 
nów W yszpolskich deklaracyę, że odstępują .. 

— A to dlaczego?.. — przerwał impety- 
cznie Chorąży — przyjażń przyjaźnią a proces 
procesem... czyja racya, ten wygra! jeśli las 
nie mój, to go sobie bierz, asindzieju! Ja łaski 
nie akceptuję ! 

— Nie łaska to żadna, panie Chorąży — 
odparł Gozdawa, który, że pieniacz był, a u- 
stępować nie lubił, rozdrażniony przymówka- 
mi Lisa i tłumionemi Smiechami niechetnej 
mu szlachty, zmilknąć już nie chciał, pomimo 
rozpaczliwych znaków Jaromira. W calem 
gronie biesiadnem zaiegto milczenie; każdy 
czuł mimowoli zbliżającą się burze. 

— Nie łaska to żadna — powtórzył Go- 
zdawa — jeno słaby: dowód głębokiej czci, 
jaką wszyscy dla osoby jw. Chorążego prze- 
jęci jesteśmy. Mocodawcy moi, panowie Wysz- 
polscy, byli mniemania, że mają słuszną pre- 
tensyę, wszelako więcej niż wygranę ceniąc 
sobie względy jw. Chorążego, zamiast wszczy- 
nać spór z tak godnym obywatelem, wolą 
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zaniechać sprawy, do czego też ja, skromną 
radą moją, niemało się przyczyniłem..... 

— Źleś uczynił, asindzieju! ja takiego 
ustępstwa nie akceptuję!... Dość już się nasłu- 
chałem o tej sprawie i teraz chcę końca i sta- 
nowczego wyroku... chyba, że pp. Wyszpolscy 
złożą deklaracyę, jako uznają, iż niesłusznie 
mnie napastowali.... 

— Tak jest! tak jest! — ozwały się głosy. 

(rozdawa żachnął się niecierpliwie. 

— Napastowali..... — powtórzył — srogi 
to wyraz i pomimo wysokiej czci dla osoby 
p. Chorążego, takiego żądania mocodawcom 
moim przedstawiać nie mogę. Sądziłem, że p. 
Chorąży łaskawem sercem przyjąć raczy wia- 
domość, jaką mu zakomunikować spieszyłem 
tem Żywiej, ile żejeszcze inne mam do niego 
poselstwo... 

— Oho, wyłazi szydło z worka! — mru- 
knął znowu głos Lisa, tym razem niedosły- 
szany przez (rozdawę. 

— A cóż to, asindzieju! — zawołał Cho- 
rąży z nietajonym gniewem — wybrałeś sobie 
czas ten, który ja pragnąłem spędzić w gro- 
nie familii i przyjaciół, na jakieś poselstwa 
od obcych ?... 


— Posłów nie ścinają.... — odparł Go- 
Krechowiecki. 4 
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zdawa, coraz widoczniej zalterowany i tem 
snać mniej do milczenia skłonny — a ja, speł- 
niając włożony na mnie obowiązek — prawił 
dalej — nie mogłem wybrać stosowniejszej pory 
jak właśnie tę oto chwilę, w której godna 
starsza córka takiego rodzica zawiera śluby 
małżeńskie z niemniej szanownym obywatelem.. 

Tu Jaromir, jakby przyprowadzony do 
ostateczności niepowściągliwością języka Go- 
zdawy, usiłował mu przerwać, wstając z miej- 
sca i zbliżając sie ku niemu. Ale Gozdawa 
machnął tylko ręką z gniewem, mruknął coś 
niewyraźnie i powstawszy, prostując się: 
| Przystępuję ad rem — rzekł. — Oto 
krewniak mój obecny tu a zacny młodzieniec 
imćp. Stefan Korczak Jaromir, którego 
przymiotów i rycerskiego animuszu chwalić 
mi się nie godzi, zapłonąwszy szczerym a go- 
rącym afektem do młodszej córki jw. Chorą- 
żego, panny Jadwigi, ośmiela sie niniejszem... 

Gwałtowne uderzenie o stół pięścią, że aż 
się kilka puharów z winem obaliło i stoczyło 
z brzękiem na ziemię, przerwało mowę Go- 
zdawie. 

-— Niech się nie ośmiela! — wrzasnął 
z pełnej piersi Chorąży, wstając i porywając 
się z za stołu, z nadzwyczajną furyą. — Ani 
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słowa więcej, mości Grozdawo, bo zapomnieć 
mogę, iżeś gościem w moim domu! 

Rumor stał się wielki, wszyscy powstali, 
a Jaromir blady jak chusta, miał się już ku 
drzwiom. 

Podbiegłem ku Chorążemu, chcąc go re- 
flektować, ale wszystko już było nadaremno. 
Nie posiadał się teraz z gniewu, który, tłu- 
miony długo, wybuchnął z całą gwałtowno- 
Ścią, zwłaszcza, że Gozdawa, równie do ży- 
wego dotknięty, nie zamilkł, ale głosem drżą- 
cym z alteracyi dogadywał wciąż, wołając: 

— To obraza ! proszę o powody.... 

— Powody, asindzieju! — krzyknął Cho- 
rąży — przytoczę, gdy będziesz, mości Go- 
zdawo, wraz z imćp. Jaromirem za granicami 
Wielobycz! Co aby rychlej nastąpić mogło, 
Przepraszajac moich łaskawych gości, wycho- 
dzę sam, prosząc imép. Gozdawe z p. Jaro- 
mirem z sobą |... 

Nie słuchając perswazyj moich, p. Cho- 
rąży porwał czapkę i karabelę i szedł ku 
drzwiom, gdy w tem ozwał się krzyk nie- 
wieści i panna Jadwiga, blada jak chusta, ru- 
nęła z krzesła na ziemię. 

Wszyscy podbiegli ku niej, a pierwszy 
Jaromir, który był już przy drzwiach, Zanim 

* 
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jednak dobiedz potrafił, żylasta prawica p. Cho- 
rążego pochwyciła go za ramię i precz od- 
trąciła, że się zatoczył i o mało nie runął na 
ziemię. 

Krzyk i rumor stał się wielki. Jaromir 
rwał się do korda, ale go inni wzięli między 
siebie i uprowadzili wraz z Grozdawą.... 

Dzień, tak pięknie rozpoczęty, skończył 
się jak najsmutniej. (roście rozjeżdżać się za- 
czeli, p. Chorąży chodził gniewny po swojej 
komnacie, nie dopuszczając nikogo do siebie, 
a Jadwiga we łzach tonęła, nie tając już przed 
siostrą i panią Starościną Żarnowską, swej dla 
Jaromira skłonności. 

Chorąży mówić z nią nawet nie chciał, 
jeno wieczorem, zawezwawszy do siebie Sta- 
rościnę, długą z nią odbył konferencyę, z któ- 
rej Starościna wyszła zalterowana wielce i za- 
płakana, oznajmiając nam, Ze nazajutrz do 
świtu ma odjechać z Jadwigą do Lublina, aby 
ja tam na czas dłuższy umieścić w klasztorze 
u panien Brygidek, których ksieni była -cio- 
teczną p. Chorążego. 

Stało się. jak Chorąży rozkazał Nazajutrz, 
zaledwo dzień robić się zaczął, zajechała przed 
ganek karoca, a ze dworu wyszła pani Sta- 
rościna, podtrzymując bladą, spłakaną i z wiel- 
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kiej żałości słaniającą się Jadwigę. Na ganku 
stał Chorąży chmurny i zamyślony. Z płaczem 
wielkim upadła mu do nóg Jadwiga; on ją 
podniósł, ale nie ucałował, jeno znak krzyża, 
św. na czole położył i powiedział surowo: 

— Módl się wacpanna, a pomnij, że wola 
rodzica to wola boza! 

Karoca zniknęła już w oddali, unosząc 
z sobą niewiasty gościńcem ku Lublinowi, a 
Chorąży stał jeszcze i smutno patrzył a pa- 
trzył w tę stronę... poczem głowę pochylił na 
piersi i chodzić począł, szepcąc poranne pa- 
cierze, 

W tem wiekiem strapieniu, nie mogliśmy 
według zamiaru wyjechać z żoną do siebie 
na daleką Ukrainę, lecz, stosując się do woli 
Chorążego, którą nam wyraźnie objawił, zo- 
staliśmy z nim na dłużej, ile że pognebiony 
był wielce całem tem zajściem, wyjazdem 
ukochanej córki i jej niestosownym dla owego 
Jaromira afektem. Wbrew oczekiwaniu jednak, 
Że kawaler ten za doznaną obrazę satysfakcyi 
żądać będzie, minęło dwa całe tygodnie bez 
żadnej od niego wieści. 


Od czasu owego zajścia nie mógł się u- 
Spokoić p. Chorąży. Czesto do Lublina wyjeż- 
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dżał alejak powiadał, ani razu z córkąsię nie 
widział, jeno z matką przeoryszą konferował, 
wywiadując się pilnie o zdrowie a stan duszy 
ukochanego dziecka. Pan Chorąży, jako się 
już wyżej rzekło, dia obu córek jednako do- 
brym był i sprawiedliwym, ale dla młodszej 
Jadwigi mimowoli preferencyę okazywał, a 
gdy jej w domu nie stało, spochmurniał wielce, 
milczącym był i widocznie ciężki kamień le- 
żał mu na sercu. 

Ze swej strony p. Rudnicki nie zasypiał 
sprawy. Nienawidząc zdawna Gozdawy, któ- 
remu słusznie Czy nie słusznie zarzucał, iż go 
niegdyś w jakimś procesie był ukrzywdził, 
a mając ansę jakąś do Jaromira, którego szka- 
radnie przezywał i hańbił, czy też folgując 
naturze swej do podejrzliwości a intryg po- 
chopnej, od czasu zajścia owego także rady 
sobie dać nie mógł i na wieczornych z p. Cho- 
rążym konferencyach, zamiast upakajać go, 
podburzał a draźnił, raportujac, jako Gozdawa 
siarczyście na p Chorążego odgrażać się miał 
i knuł coś potajemnie wraz z krewniakiem 
swym Jaromirem. Po każdej konferencyi ta- 
kiej p. Chorąży wpadał w gniew i wzburzenie 
wielkie, że aż zmieniać się i na zdrowiu pod- 


upadać zaczął. Zawezwatem tedy do siebie 
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starego Lisa i jąłem przedstawiać mu, aby za- 
niechał owych praktyk, któremi jeno do ognia 
oliwy dolewa bez potrzeby żadnej. 

— Święty obowiązek sumienia, mój mości, 
skłania mię do tego — tłómaczył się Rudni- 
cki — obowiązek wdzięczności dla jw. Cho- 
rążego, który od lat tylu daje mi u siebie 
przytułek, odkąd ten pieniacz obrzydły Go- 
zdawa z ostatniej piędzi ziemi mię wyzuł. — 
A jakże by to mogło być? — wołał unosząc 
Się — żeby ten Gozdawa z krewniakiem 
swoim najczarniejsze plany zemsty knuli prze- 
ciw dobroczyńcy memu, a ja siedział i mil- 
czał, zagrożonego nie uprzedziwszy ? 

— Ale jakie plany? — przerwałem nie- 
cierpliwie — podejrzywasz bez podstawy, mości 
Rudnicki, a to grzech jest i rzecz brzydka. 

— Jeszcze, mój mości, w pieluchach by- 
łeś — opryskliwwie odparł Rudnicki — gdy 
ja siła już różnych wypadków widziałem i 
przebyłem. Powiadam ci, periculum jest blis- 
kie, a ja nawet wszystkiego Chorążemu nie 
mówię, bo gniewny jest i lękam się o niego. 

Stary Lis mówił to z takiem przeświad- 
czeniem, że aż mnie samego lękiem i obawą 
przejął. 


— O jakiem niebezpieczeństwie prawisz, 
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mości Radnicki — mów jaśniej, mów wszyst- 
ko, co jeno wiesz, przedemną, a może znaj- 
dziem radę, by zapobiedz złemu, jeśli ono 
w rzeczywistości zagraża. 

— Trudna tu rada, mój mości — odrzekł 
z westchnieniem Rudnicki — gdzie z jednej 
strony przebiegłość i mściwość Grozdawy wraz 
z młodzieńczą krewkością Jaromira, a z dru- 
giej białogiowskie sentymenta w ścisłym so- 
juszu działają, cóż my poradzić możemy? 

— Co tobie, panie Rudnicki, do głowy 
przychodzi! — zawołałem oburzony — mógł- 
żebyś posądzać Jadwigę... 

— Nie posądzam... ale co wiem, to wiem. 
Wiem, że Jaromir biegły jest w sztuczkach 
tego rodzaju: nie darmo na dworze księcia 
Prymasa Podoskiego lat kilka przebywał, a 
do różnych praktyk używany był i w sto- 
sunkach z imćpanią Emkinową, jak mówią, by- 
wał zwykłym medyatorem.. 

— Ale cóż za zwiazek ?.... 

— Bardzo prosty... Wyćwiczywszy sie 
w intrygach na cudzy rachunek, rozpoczyna 
działać na swój własny. Panna Chorążanka 
kąsek to nie lada dla takiego hołysza bez 
kondycyi uczciwej; więc wraz z p. Gozdawa, 


który despektu, jaki go tu spotkał, w rychle 
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nie zapomni, a mścić się pragnie, uknuli plan 
i są już na drodze dourzeczywistnienia... Ma- 
ją relacye w klasztorze... — dodał Lis ciszej, 
nachylając mi się do ucha. 

Strach mnie dziwny ogarnął na te słowa 
Lisa, który widocznie, i zdaje się, szczerze za- 
niepokojony był, a tym razem nie z wrodzo- 
nej mu złośliwości, jeno z rzeczywistego przy- 
wiązania działać chciał, aby niecne spiski 
Jaromira i plany pokrzyżować zawczasu. 

— Skąd wiesz o tem? mów, na miłość 
Boga! — zawolalem. 

— Skąd wiem, to wiem — mruknął Lis 
ponuro -— jutro będę miał dowody i powiem 
wszystko. 

— Jutro może być zapóźno... — przerwa- 
łem — trzeba działać zaraz, bez zwłoki. 

— A cóż waść poczniesz? Są jeno po- 
dejrzenia, których sprawdzić niepodobna na 
razie. To waści powiedzieć mogę, iż jestem 
na tropie, jako do zmowy należy także ksiądz, 
syn Gozdawy. On ma dać ślub Jaromirowi, 
skoro jeno powiedzie się uprowadzić Jadwigę 
z klasztoru... W klasztorze zaś przekupiono 
służbę kościelną, która ma ucieczkę ułatwić. 

— Ależ Jadwiga! Jadwiga! byćże to 


może, aby się zgodziła wbrew woli rodzica ?... 
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— Cha, cha, cha! — zaśmiał się stary 
Lis szydersko. — Waść jej nie znasz, to cha- 
rakter nieugięty, wola niezłamana! skoro 
rzekła raz: ten a nie inny będzie mym mę- 
żem, to chociażby p. Chorąży i dziesięć kla- 
sztornych bram zamknął za nią, to nic nie 
wskóra. Słyszałem jako ustawicznie płacze i 
ręce łamie w desperacyi wielkiej, że w kla- 
sztorze już na to rady nie widzą, 

Długo jeszcze deliberowaliśmy z panem 
Rudnickim i postanowili nazajutrz do świtu 
obydwa wyjechać: ja do Lublina, on do Kras- 
negostawu, aby się tam dokładnie o wszyst- 
kiem wywiedzieć. Ja miałem zbadać stan 
rzeczy w klasztorze i uprzedzić ksienię; Lis 
zaś miał wywiedzieć się o manewrach Jaro- 
mira. Wracając z Lublina miałem zatrzymać 
się w Krasnymstawie i odbyć z Rudnickim 
walne consilium, a gdyby niebezpieczeństwo 
groziło, przedsięwziąć zaraz, choćby bez 
wiedzy Chorążego, stanowcze kroki, w osta- 
teczności zabrać Jadwigę z klasztoru i odwieść 
do rodzicielskiego domu. 

Nazajutrz tedy, wymyśliwszy sobie nagłe 
sprawy do Lublina, wyjechałem z Wielobycz 
z wielką aprehensyą w Sercu, tem je- 
szcze pomnożoną, iż zauważałem w panu 
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Chorążym niezwykły niepokój, którego utaić 
nie umiał, Gdym wyjeżdżał, nie spał już i 
ponuro zamyślony chodził po ganku. Niezwykle 
też serdecznie żegnał się ze mną, Sciskal obu- 
rącz i z wielką czułością po dwakroć ucało- 
wał w głowę. 

Mógłżem przypuszczać, że to po raz 
ostatni widziałem go w Wielobyczach, że go 
żegnałem w tej chwili na długo — na zawsze 
prawie! 

Przerwał opowiadanie swe p. Podkomorzy 
i widocznie temi wspomnieniami wzruszony, 
pochylił głowę na piersi. 

— Zacny to był człek i prawości a szla- 
chetności serca nadzwyczajnej — przemówił 
po chwili. Bóg w miłosierdziu swem przeba- 
czył mu pewno, bo nie w intencyi złej, jeno 
w rozpaczy wielkiej i zapalczywości dopuścił 


Się strasznego czynu... Niech odpoczywa 
w pokoju! .i 
— Amen!.. — wymówił głos jakiś a ra- 


czej szept stłumiony, ale tak wyrazny, ze 
wszyscy zwrócili się ku drzwiom, gdzie 
w skupieniu stali domownicy i słudzy, słu- 
chając opowiadania. Spojrzawszy także w tę 
stronę, dostrzegłem niezwykłe wzruszenie na 
twarzy Semena. Zdawał się nie widzieć ni- 
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kogo, az oddalenia, w jakiem stał z początku, 
wysunął się na plan pierwszy, roziskrzone 
spojrzenie utkwiwszy w twarz Podkomorzego. 
Byłem pewien, że to on owo »Amen« wymówił. 

Po chwili przerwy Podkomorzy mówił 
dalej: 

...W Krasnymstawie, dokąd z Wielobycz 
było mil dwie, zostawiłem Rudnickiego, a sam, 
nie zatrzymując się wcale, podążałem do Lu- 
blina, odległego jeszcze o mil sześć blisko. 
Jesień to już była, dzdzysta, więc drogi szka- 
radnie popsute, tak Ze zaledwie w noc późną 
dobiłem się do Lublina. Zajechałem do go- 
spody pod Orłem na ulicy Złotej, gdzie sta- 
wał zazwyczaj p. Chorąży i gdzie, jak w ogóle 
wszędzie w całej okolicy, miano dlań szcze- 
gólne attencye i uszanowanie. 

To też, skoro jeno dowiedziano się, że 
przybył ktoś z Wielobycz, wnet gospodarstwo 
oboje wybiegli na spotkanie, a zoczywszy 
mnie, witać jęli z wielką serdecznością, jak- 
kolwiek od razu tknęło mnie pewne zakłopo- 
tanie i jakby frasunek na obliczu gospodarza. 

Skoro wszedłem do izby, gospodarz, nie- 
jaki p. Wilk, zbliżył się do mnie i kłaniając 
się a pozdrawiając, zagadnął: 

— A pan Chorąży? czy przybędzie takze?..- 
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— Pan Chorąży jest u siebie — odrze- 
kłem, zdziwiony nieco owem zapytaniem, — 
i nie miał wcale zamiaru wyjeżdżać, ile że 
teraz podróż niezbyt miła po takiej drodze, 
a gdyby nie ważna Sprawa, to i jabym się 
z Wielobycz nie ruszał. 

Gospodarz spoglądnął na żonę, a ona na 
niego i milczeli. 


— Co tu słychać nowego? — spytałem 
Po chwili. 

— Co słychać? — powtórzył p. Wilk 
coraz wyraźniej zalterowany. — To pan nic 


nie wie? — dodał ciszej. zbliżając się ku mnie. 

— Cóż mam wiedzieć? cały czas siedzia- 
łem w Wielobyczach, ani na krok sie nie 
ruszając. 

— To pan nie wie, że panna Jadwiga... 

— Jezus! Marya! krzyknąłem, porywając 
Się z miejsca — Co się stało! 

— Nieszczęście, panie! nieszczęście |... 
Wczoraj w nocy panna Jadwiga zniknęła 
Z klasztoru... Ucieczkę ułatwił jej zakrystyan, 
który umknął także. Na wszystkie strony ro- 
zesłano gońców i do p. Chorążego posłano 
z zawiadomieniem... 

Osłupiałem z przerażenia. Przyszło mi 


na myśl, że Chorąży musiał już otrzymać to 
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zawiadomienie właśnie w chwili, gdy mnie 
nie było i że w nieobecności mojej mogło się 
tam stać jeszcze gorsze nieszczęście. — W Lu- 
blinie nie było już co robić. Według relacyi 
p. Wilka, Jadwiga zniknęła wczorajszej .nocy, 
a opatrzono się dopiero dziś z rana i nie 
wiedziano zgoła, dokądby się udać mogła. 
Przewodnikiem jej musiał być ów zakrystyan, 
który także umknął, a dla mnie nie było 
wcale tajnem, gdzie się schroniła. Niewątpli- 
wie Gozdawa musiał jej dać przytułek, a 
prawdopodobnie o tej porze ślub z Jaromirem 
był już dokonany. 

Przerażony tą niespodziewaną wiadomo- 
ścią, truchlejąc na myśl o Chorążym, chciałem 
jechać natychmiast. Ale noc była ciemna, 
choć oko wykól, droga haniebna, koniska 
zmęczone, musiałem więc rad nierad czekać 
do rana. Z rana pokazało się znów, Ze koń 
jeden zakulał i zachorzał, a zanim zdołałem 
wyszukać innego i zanim w deszcz ulewny, 
po najokropniejszej drodze, dowlokłem się do 
Krasnegostawu, krótki dzień jesienny miał 
się już ku schyłkowi. 

Gozdawa mieszkał na przedmieściu Za- 
kręcie w dworku małym, który ze starości 
tak wlazł w ziemię, iż we drzwi wchodząc, 
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trzeba się było do pół zginać. Gdym tam 
dojeżdżał, dostrzegłem ruch niezwykły, ludzie 
biegli czegoś z pospiechem wielkim, a przed 
nimi w mroku wieczornym pędził poczet 
z kilku jeźdźców złożony. Lecieii oni co koń 
wyskoczy, bryzgając błotem na wszystkie 
strony, a krzycząc i wywołując straszliwie. 
Wśród krzyków tych a wrzawy doszedł wy- 
raźnie uszu moich głos Chorążego... Struchla- 
łem, bom się dorozumiał, co się święci. Cho- 
rąży, odebrawszy snać wiadomość o ucieczce 
córki, pędził zbrojno do dworku Gozdawy, 
Suponując, że tam zbiegłą odnajdzie. 

Kazałem jechać woźnicy, co sił koniom 
starczyło, ale zanim do dworku dotarliśmy, 
już Chorąży wraz z towarzyszami swymi był 
wewnątrz, zkąd gwar straszny aż na ulicę 
dochodził. 

W nieopisanej trwodze wpadłem do środka 
izby, w której paliło się już światło, jasny 
Swój promień rzucając na twarz Chorążego 
do niepoznania zmienioną. Jeszcze go takim 
nie widziałem nigdy. Oczy miał całe krwią 
nabiegłe i wielkie, jak gdyby całkowicie na 
wierzch wydobyć się chciały, włos najeżony, 
usta drgały konwulsyjnie, całą twarz przebie- 
gały jakby dreszcze dziwne, kurcząc ją i krzy- 
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wiąc szpetnie, a na czole Żyły, znak herbowy 
tworzące, granatowe były, iż zdawało się, że 
krew z nich lada chwila wytryśnie.... 

U progu stało ośmiu hajduków, a przy 
stole naprzeciw Chorążego Grozdawa, zgarbiony 
jeszcze bardziej jak zwykle, a trzesacy się. jak 
w febrze z gniewu, czy też z trwogi wielkiej. 

Obok niego, w cieniu, stała jakaś osoba 
w sukni duchownej, a domyśliłem się, że to 
być musi ów ksiądz, syn Gozdawy. 

— Gdzie moja córka? — krzyczał Cho- 
rąży zachrypniętym głosem. — Oddaj mi 
córkę. kanalio, bo cię kijem ubiję! 

Karabeli też nie dobywał, ale groził 
Gozdawie kijem wielkim, mocno okutym, a 
zamast rękojeści mającym rodzaj toporka. 

-— Ja nie wiem.. — bąkał Gozdawa. — 
Ale co to jest? najazd, napad, rozbój! 

— Milcz, kanalio! — wrzasnął Chorąży — 
a słowa mu z trudem wychodziły z gardła, 
jakby się krztusił — oddaj mi córkę! 

I coraz bliżej przystępował do Gozdawy, 
wywijając toporkiem. 

Poskoczyłem ku niemu i do nóg mu 
przypadiem.,,, 

— Precz, asindzieju! — krzyknat Chorazy — 
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niech psa tego ubiję! — i wyrywał się 
mnie z całym impetem. 

Zoczywszy mnie ksiądz ów, który stał 
dotychczas milczący w mniemaniu, że we 
dwóch zdołamy łacniej umitygować Chorążego, 
przystąpił bliżej i, ujmując go za rękę: 

— Panie Chorąży... — przemówił. 

Na widok duchownej osoby, Chorąży co- 
fnął się nieco i zamilkł, ale wnet, odtrącając 
30 silnie: 

— A waść kto jesteś? — krzyknął — 
czego chcesz? a jeśliś duchowna osoba, co 
robisz w tej jaskini zbójeckiej? 

— Panie Chorąży — powtórzył ksiądz 
łagodnie — umityguj się na rany Chrystusa 
Co się stało, odstać się nie może... Jeśli Wasz- 
MOSC wiedzieć chcesz, co się dzieje z córką 
waszą, to wam powiem. a to serce wasze, 
jako rodzica, uspokoić winno. 

Chorąży milczał, czem ośmielony ksiądz 
ów mówił dalej: 

— Otóż panna Jadwiga, słuchając inkli- 
nacyi serca, bez której prawdziwego szczęścia 
nie masz, wyszedłszy wczoraj z klasztoru, po- 
Ślubiła imćp. Stefana Jaromira i udała się 


wraz z nim na Ukrainę... 


Krocho wiecki 5 
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Gdyby w tej chwili grom spadł z nieba, 
nie byłby wywarł większego wrażenia, jak te 
słowa owego księdza... 

Pan Chorąży zachwiał się na nogach, żem 
go podtrzymać musiał, aby nie upadł, wstrzast 
się cały, zbladł straszliwie i przez długą chwilę 
ani słowa wyrzec nie mógł. Poczem nagle, 
wyrwawszy się z mych objęć z nieludzkim 
krzykiem, porwał się naprzód i z podniesio- 
nym toporkiem leciał na Gozdawe, Ten przy- 
cupnął ku ziemi, kryjac się za księdza... 

Toporek z całą siłą ugodził w głowę ksie- 
dza, drzuzgocąc czaszkę tak, że mózg sufit 
i ściany obryzgał. 

Ksiądz całym ciężarem zwalił się na zie- 
mię, przygniatając sobą Grozdawę... 

— Jezus! Marya!... — wyjąknął padając 
i — skonał. 

Jak skamieniały stał w miejscu Chorąży, 
patrząc na zamordowanego, który ostatniem 
drganiem dawał jeszcze znaki Życia. I obecni 
wszyscy skamienieli z przerażenia, żeśmy tak 
stali w miejscu niezdolni do żadnego czynu. 

Pierwszy oprzytomniał Chorąży; jęknął 
boleśnie, obie ręce podniósł do góry, wypu- 
$cit z dłoni toporek, który padł z brzekiem 
na podłogę — poczem, wzdrygnąwszy się, 
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jakby się obudził ze snu ciężkiego, podniósł 
głowę i szedł prosto ku drzwiom, a zwraca- 
jąc się ku mnie i hajdukom: 

— Ratowaé, jeśli można... — rzekł pod- 
niesionym głosem — a za mną iść niech się 
nikt nie wazy!... 

I wyszedł, drzwi zatrzaskując za sobą. 

Rzuciliśmy się ku leżącemu nieruchomo 
księdzu, ale tu wszelki ratunek był dare- 
mny, Ksiądz już nie żył..... Kazałem więc zło- 
żyć ciało jego na łożu, a zemdlonego Gozdawe, 
poruczywszy opiece hajduków Chorazego i 
sług domowych, którzy się na ów krzyk iha- 
łas tłumnie zbiegli, wyszedłem spiesznie, chcąc 
spenetrować, gdzie się udał Chorąży. 

Widziano go, jak szedł wolnym krokiem 
przez miasto, aż do klasztoru Augustyanów. 
Nikt go zatrzymać nie śmiał, więc szedł spo- 
kojnie, a skoro do klasztoru przybył, zadzwo- 
nił u furty i znikł za nią... 

Odtąd lat wiele mineło, a ludzkie nie wi- 
działo go oko. 

Rozmaite chodziły wieści: że umarł, że 
do klasztoru wstąpił, że do Rzymu pielgrzy- 
mował — ale były to tylko pogłoski, nie po- 
twierdzone niczem, Księża Augustyanie, któ- 
rych badałem, mówili, jako p. Chorąży, przy- 

* 
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bywszy do nich, zabawił niedługo i wyszedł 
z klasztoru, nie mówiąc zgoła, dokąd się udaje. 

Tymczasem wieść fatalna rozniosła się 
lotem błyskawicy po całem województwie 
i straszne wywarła przerażenie. Żal był ogól- 
ny, jakkolwiek nie brakło i takich, którzy, 
puszczając wodze swej dawno tejonej zawiści, 
wymyślali straszliwe herezye na nieobecnego 
Chorążego, któremu dawniej najuniżeniej się 
kłaniali. Sprawa tymczasem, wytoczona w try- 
bunałach zaocznie, szła swoim trybem, biorąc 
obrót najgorszy. 

O Chorążym zaś nie było i słychu... 

Zamilkł p. Podkomorzy, znużony opowia- 
daniem długiem i widocznie wzruszony wspo- 
mnieniami, jakie ono w jego obudzało duszy. 

Po chwili przerwałem miiczenie, pytając, 
co się z Jaromirami stało i gdzie się podział 
Rudnicki, który owego fatalnego dnia był 
właśnie w Krasnymstawie. 

Na to pytanie Podkomorzy się uśmiechnął. 

— Rudnicki — rzekł — i tu, jak zawsze, 
okazał się Lisem, chociaż przyznać należy, że 
w tej okazyi kierował nim, być może, nietylko 
własny interes. ale i szczere przywiązanie do 
Chorążego. Przybywszy do Krasnegostawu, od 
razu dowiedział się co się stało: dowiedział 
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się, że Jadwiga, przybywszy do Lublina, 
schroniła się do dworku Gozdawy, gdzie na 
nią oczekiwał Jaromir, i że zaraz ów ksiądz, 
syn Grozdawy, który tak okropnie z ręki Cho- 
rążego poledz miał, dał im ślub w kościele 
farnym; poczem państwo młodzi natychmiast 
wyjechali, jak mówiono, do rodziny Jaromira 
gdzieś aż w Humańszczyznę... 

Nie bacząc na okropną ulewę, drogi stra- 
szliwe i swoje stare lata, Rudnicki jeszcze 
tego samego dnia wyruszył z Krasnegostawu 
i puścił się w pogoń za Jaromirami. Oczy- 
wiście doścignąć ich nie zdołał i późno w noc, 
zziębnięty, do nitki przemokły, obłocony okru- 
tnie, wrócił do Krasnegostawu i tu zaraz do- 
wiedział się o katastrofie w dworku Gozdawy. 
Gdy, po daremnem poszukiwaniu Chorążego, 
zaszedłem do znanej mi gospody, zastałem tam 
już Lisa, trzęsącego się z zimna i kłapiącego 
zębami jak w febrze, a zmienionego do nie- 
poznania z wielkiej alteracyi. Siedział w bie- 
liźnie i ogrzewał się przy sutym ogniu, na 
kominie rozłożonym; przed nim stał gospo- 
darz z miną zafrasowaną wielce i coś mu 
prawił, a Lis milczał, jeno od czasu do czasu 


spluwat głośno i stękał. 
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Gdym wszedł, nie podniósł głowy, jeno 
ramionami dżwignął, machnął ręką i rzekł: 

— A co, mój mości, nie mówiłem !... Ru- 
dnicki łże, Rudnicki plotki nosi, Rudnicki 
taki, Rudnicki owaki... i ot masz, co się stało, 
piękny casus! 

Nie miałem wcale ochoty do dyskusyi, 
a zgnębiony i przerażony tem, czego byłem 
świadkiem przed chwilą, niespokojny wielce 
o Paulisię moją, która w wielkiej trwodze 
sama w Wielobyczach pozostała, milczałem. 

Grospodarz, widząc alteracyę moją, wysu- 
nął się z izby na palcach, a ja zostałem sam 
z Lisem, który ustawicznie spluwał a stękał. 

— Chory jesteś, panie Rudnicki? — spy- 
tałem w końcu, bo mnie to ciągłe stękanie 
dojmować już poczynało. 

— Dyabet by tam zdrów był w takiej 
alternacie — odburknął — ale co mi tam! 
nawarzyliście sobie piwa, to go wypijcie... 
Po co ja głupi gryzę się i alteruję tak, że aż 
wątroba puchnie l... Mówiłem, perswadowałem, 
prosiłem : Mój Chorąży, mój dobroczyńco, 
weź tego Jaromira z pod ciemnej gwiazdy za 
kark i wyrzuć za prog, aby zaleciał tam, 
gdzie pieprz rośnie... Nie i nie, teraz macie ! 
Widziałem od razu, co się święci i mówiłem 
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Chorążemu, ale jeszcze mnie sfukał okrutnie 
i milczeć kazał. A teraz co? piękny casus, 
nie ma co mówić: Jadwiga z Jaromirem świa- 
tami, że ich i wiatr nie dogoni... z księdza 
trup.. a biedny Chorąży... banita!... 

Tu zaciął się Lis stary, głos mu jakoś za- 
drzał, ton gniewny, z jakim zrzędził, zmienił 
się naraz w Zalosna skargę, a łzy jak groch 
polały się po twarzy... 

Rzuciłem sie ku niemu i poczatem ści- 
skać a całować; spłakaliśmy się obaj jak bo- 
bry, bo w takiej straszliwej chwili już na nic 
innego, jeno na łzy zdobyć się można było. 

Stary Lis ocierał oczy rękawem od ko- 
szuli, ale w zrzędzeniu nie ustawał, ciągle 
pomrukiwał a stękał, 

— Co teraz będzie?... — zagadnął w końcu, 

Na to pytanie trudna była odpowiedź. 
Przedewszystkiem należało wracać do Wie- 
lobycz, przygotować Paulisie na straszny 
cios, jaki ją miał spotkać, i starać się odna- 
leść ślad Chorążego. Trzeba też było szukać 
jakiegoś ratunku, poruszyć możnych kolli- 
gatów a krewnych Chorążego, aby odwrócić 
wyrok banicyjny. 

— A co waść myślisz — rzekł po chwili 
Rudnicki — gdzie mógł się udać Chorąży? 
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— Albo ja wiem? 

«— No wiedzieć, juści i ja nie wiem, ale 
suponować mogę... — mruknął stary, już 
zwykłym swym lisim tonem. 

— Cóż waszmość suponujesz? 

—- Suponuje, że nie gdzieindziej, jeno śla- 
dem za Jadwigą się udał. Okrutnie miłował 
on tę dziewkę i na kraj świata za nią podąży, 
a dałby Bóg, aby drugiego jakiego nieszczę- 
ścia nie było, gdyby ich dogonił... 

Myśl Lisa zdała mi się trafną a obawa 
niepłonną. 

— Co począć! co począć! —- wołałem, bie- 
gając po izbie w wielkiej alteracyi. 

— Hm... hm... — mruknął Lis, zacierając 
ręce przy ogniu — miałbym ja radę jedną, 
moj mości... ale widzisz waść... goły jestem 
jak turecki święty, a tu de quibus koniecznie 
trzeba.. Dasz waść pieniądze? spytał i spoj- 
rzał na mnie z podełba. 

— Dam Oczywiście! ale mów waszmość, 
co czynić? 

— Otóż widzisz waść — uśmiechając się 
już, mówił Lis dalej — ty jedź jutro świtem 
do Wielobycz, powiedz co się stało twojej 
magnifice, sprawy, jako się da, ureguluj, po- 
jedź do Warszawy, choćby do Króla Jego 
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Mości, czyń słowem wszystko, co można be- 
dzie i co ci experci w takiej okazyi poradzą. 
Ja tymczasem podążę stąd wprost na Ukrainę 
i tam będę się trzymał śladu Jaromira; od- 
najdę go, choćby się w myszą jamę zaszył, 
a nie chybi przybędzie tam i pan Chorąży... 
Możesz być spokojny, że do żadnego nieszczę- 
ścia w takim razie nie dopuszczę, a kto wie, 
może i zgodę, jako Bóg przekazał, sprowadzę. 

Znatem ja dobrze wpływ Lisa na Chorą- 
żego, a gdyby sprawdzić się miały przewidy- 
wania nasze, to jest, gdyby Chorąży udał się 
rzeczywiście w pogoń za zbiegłymi, nikt le- 
piej od Rudnickiego nie mógłby spełnić tru- 
dnej misyi umitygowania rozżalonego rodzica 
i zapobiedz nowej katastrofie; nikt też zrę- 
czniej nie zdołałby odszukać zbiegów. Jadwigi 
i Jaromira. 

Nie wahając się przeto, zgodziłem się na 
wszystko, dałem pieniędzy, ile sam chciał, i 
nazajutrz rano wyprawiłem w podróż daleką. 
Lis kontent był, śmiał się i różne krotochwile 
prawił, że mnie ta jego wesołość draźnić już 
zaczynała. 

— Zobaczysz waść, że będzie wszystko 
dobrze! wołał, siedząc już na wózku. — Znaj- 
dę ja pana Chorążego i pogodzę z Jaromirem, 
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skoro już ten nicpoń zięciem jego został... 
Staraj się jeno, aby tam w trybunałach lichu 
kark skręcić..... 

Pojechał Rudnicki, a ja z ciężkiem ser- 
cem wróciłem do Wielobycz. Straszne to były 
chwile, gdym patrzeć musiał na rozpacz i łzy 
mojej ukochanej Paulisi, sam jej żadnej otu- 
chy i nadziei podać nie mogąc... Od Rudnic- 
kiego żadnej wieści nie było, a sprawy szły 
niefortunnie. Crimen był straszliwy, z gwałtem 
i premedytacyą na duchownej osobie speł- 
niony; to też pomimo przemożnych instan- 
cyj. sprawiedliwości zadość stać się musiało... 
I zapadł wyrok, skazujący pana Chorążego 
na wieczystą banicyę, z pozbawieniem praw 
i przywilejów wszelkich. Wielobycze, wiekowe 
siedlisko antecesorów Chorążego, objął p. Sta- 
rosta grodowy, a ja z Paulisią moją, chorą 
i zmizerowaną okrutnie, wyjechałem tu do 
Leszczynowki .. 

Długa to była i ciężka podróż z pod Lu- 
blina, aż w Humańszczyznę, ale przebyliśmy 
ją bez przypadku, szczęśliwie. I jakież było 
zdziwienie nasze, gdy zajechawszy przed dwór 
leszczynowiecki, ujrzeliśmy na ganku starego 
Lisa, Smiejacego się i witającego nas z ser- 
decznością wielką. Roztasował się on tu był 
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i rozgospodarował na dobre, urządziwszy so- 
bie mieszkanko w oficynie i zainstalowawszy 
się całkowicie na resztę żywota, jak to sam 
otwarcie wyznawał. Widocznie Lis stary prze- 
widywał od razu ze z Chorążym i Wieloby- 
czami źle się skończy i całą tę podroż na 
Ukrainę wykoncypował, aby, zanim co będzie, 
upatrzeć sobie siedlisko. Nie miałem ci ja mu 
tego za złe i kątą nie żałowałem pewno, jeno 
złość mnie brała, że tak chytrze postąpił, nie 
mówiąc otwarcie, © co mu idzie, 

— Jaromir tu jest... — szepnął mi zaraz 
po przywitaniu na ucho. 

— Gdzie? — spytałem w przerażeniu, są- 
dząc, że w samej Leszczynówce. 

— A mo, w Humaniu... — mruknął stary 
i ręką machnął. 

— A Chorąży? 

— Ani śladu... kamień w wodę... 

Na razie nie rozpytywałem go więcej, bo 
Paulisia posłyszeć mogła, a z miny Lisa wi- 
działem, że wiadomości miał nieucieszne wcale. 
Jakoż, gdy wieczorem zostaliśmy sam na sam 
w mojej komnacie, opowiedział mi, jako Ja- 
romir przesiadywał ciągle w Humaniu, nie 
robiąc nic, jeno pijąc i hulając okrutnie. Że- 
niąc się z Jadwigą, spodziewał się on wido- 
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cznie fortuny i krescytywy, toż gdy się do- 
wiedział o straszliwej katastrofie i banicyi 
Chorążego, a stąd o utracie majątku i zna- 
czenia, wpadł w złość wielką i z frasunku 
pić zaczął okrutnie, ostatni grosz topiąc w kie- 
liszku. Matka jego, uboga wdowa, miała tam 
jakiś pono fundusik i .dworek w Humaniu, 
gdzie też oboje młodzi siedzieli; ale nędza 
miata tam być wielka i lada dzień grosza na 
chleb dla biednej Jadwigi zabraknąć mogło. 
Jaromir też cale zdawał się jej nie kochać, 
a często, upiwszy się, brutalem był. 

— A cóż ona? — 'spytałem. 

— Tfu! — splunął Rudnicki — gadajże 
tu z białogłową; ty jej do rozumu mów, a 
ona za serce się chwyta... O rozstaniu się 
z tym nicponiem ani słyszeć chce... «Ślubo- 
wałam mu, — powiada — jaki jest. to jest... 
kocham go i wierną mu będę do śmierci». 

I dotrzymała słowa... zbłądziła srogo, to 
prawda, nie szanując woli rodzica i tak wiel- 
kie sprowadzając nieszczęście, ale przyznać 
trzeba, jako wielkiego hartu była to niewia- 
sta, umiejącą znosić ciężką życia pokutę. A ta 
pokuta iście straszliwą była. Cztery lata prze- 
byli Jaromirowie w Humaniu, cztery lata 


ciężkiej niedoli, a z ust jej ani jednej nigdy nie 
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gosłyszałem skargi. W osamotnieniu — bo mąż 
grał ustawicznie w karty lub hulał po nocach 
całych — nad kołyską małego synka, którego 
im dał Pan Bóg, siedząc a pracując, znajdo- 
wała jeszcze uśmiech wesoły i taić zdołała 
przed nami ciężką swoją niedolę... Prosiliśmy 
ja, ja i Paulisia moja, na klęczkach, aby się 
do nas przeniosła, ale nawet słuchać o tem 
nie chciała. 

Z Jaromirem trudna była rada, Żadne 
perswazye nie pomagały; rozpił się w końcu 
do reszty. W tym czasie matka jego umarła, 
on dworek sprzedał i, jednego dnia, gdym 
do Humania przybył, oznajmiono mi, jako 
oboje wraz z dzieckiem wyjechali w świat, 
podobno w głąb Rosyi. I rzeczywiście, w kil- 
ka miesięcy potem otrzymała Paulisia, gdzieś 
aż z Kurskiej gubernii, pismo od Jadwigi, 
w którem czule ją przeprasza, że bez jej wie- 
dzy i pożegnania wyjechała i tłómaczy się, ja- 
ko wiedząc, iż los jej srodze na sercu siostrze 
cięży, nie chciała widokiem swej niedoli być 
dłużej powodem jej boleści, i poszła w Świat 
z mężem, pragnąc do końca pozostać mu 
wierną, a odważnem znoszeniem niedostatku 
i cierpień błąd swój i nieposłuszeństwo woli 


ojcowskiej odpokutować... 
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O p. Chorążym tymczasem ani wieści nie 
było. Minęło lat wiele i byliśmy pewni, ze 
juz od dawna nie żyje. Modliliśmy się codzien- 
nie za jego duszę, a Paulisia moja rok i sześć 
niedziel żałobę po rodzicu nosiła. Mieliśmy 
już troje dziatek i wiodło się nam szczęśliwie; 
jeno wspomnienia tych przejść okropnych i 
niepewność losu Chorążego dotykały nas nie- 
raz boleśnie. i 

Jednego roku zima była równie sroga 
jak teraźniejsza, a w dzień wigilijny zerwała 
się taka sama jak dzisiaj zawierucha, lecz po- 
mimo to krewni, nawet z dalszych okolic, 
przybyli do nas i liczniejsze niż zwykle gro- 
no zebrało się w tej oto samej jadalnej sali. 
Na dworze wył okrutny wicher, ale jeszcze 
dzień był i choć stół wigilijny już był przy- 
gotowany, czekano z podaniem wieczerzy na 
zmrok zupełny i pierwszą gwiazdę. 

Gdy tak czekając, zebrani w Sali jadal- 
nej, gawędzimy wesoło, a Paulisia moja, oto- 
czona dziećmi, krząta się około stołu, psy 
okrutnie ujadać poczęły na dziedzińcu, a 
wkrótce usłyszeliśmy, iż ktoś wchodzi na ganek. 

— Kogoż to pan Bóg sprowadza nam w ta- 
ką zawieję? — ozwałem się spoglądając przez 


okno. 
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— To pewnie ksiądz proboszcz — rzekła 
Paulisia. 

— Wtem drzwi się otwarły a na progu 
stanęła postać przygarbiona i cała zasypana 
śniegiem. Z pod tej białej powłoki Śnieżnej 
widać było rodzaj siermięgi, czy habitu mni- 
szego; głowę i pół twarzy przybysza okrywał 
kaptur tak, ze rysów dojrzeć było niepodo- 
bna. W ręku miał wysoki kij, jakby kostur 
pielgrzymi, na którym się opierał. 

— Laudetur Jesus Christus! — ozwał sie 
głos stłumiony z pod owego kaptura. 

— Jm saccula saeculorum! — odrzekliśmy 
chórem, a ja pospieszyłem na powitanie gościa, 
który zdał mi się być duchowną osobą. 

— Amen! — wyszeptał przybyły i jeszcze 
ciszej, tak, że ja jeden tylko dosłyszeć mogłem, 
dodał: 

— Do pierwszej gwiazdy... silentium! — 
i począł szeptać pacierze. 

Wszyscy zbliżyli się ku owemu tajemni- 
czemu gościowi, który, jeszcze bardziej kryjąc 
twarz pod kapturem, schronił się w kąt izby 
i ukląkłszy, modlić się począł, kornie pochy- 
liwszy głowę. 

Zdumieli się wszyscy; dzieci zalęknione 
ukrywały się za matką, a ja, wyznaję, nie 
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wiedziałem też co począć z owym milczącym 
mnichem, który, jak to ze słów jego do mnie 
wyrzeczonych wynikać się zdawało, dopiero 
od pierwszej gwiazdy przemówić mógł. On 
tymczasem, jakby nie widział nikogo, bił się 
w piersi tak mocno, że się aż echo rozcho- 
dziło i szeptał pacierze: 

— Miserere me, Deus secundum magnam 
misericordiam tuam ! 

Skupieni staliśmy w milczeniu, a wśród 
ciszy rozlegał się grobowy głos modlitwy 
mnicha : 

— Si iniquitates observaveris Domine, quis 
sustinebit ! 

Wtem do komnaty wniesiono światło ; 
mrok bowiem zupełny już zapadał i pier- 
wsza gwiazda. niewidoczna wśród zawiei, mu- 
siała już zabłysnąć. 

Równocześnie powstał i ów mnich z klę- 
czek, a stając na środku izby, zrzucił kaptur 
z głowy... 

I ukazało się nam oblicze starca, poorane 
zmarszczkami, z oczyma zapadłemi, od których 
biegły wzdłuż po licach dwie głębokie bru- 
zdy, jakby od łez wypłakane. Brodę miał 
siwą i długą i włosy długie a białe, przera- 
żająco zaś chudy był i wynędzniały. 
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— Nie poznajecie mnie! — zawołał. — 
Synu! cörko!... — i wyciągnął ku nam obie 
rece a łzy, snać długo wstrzymywane, wytry~ 
sły z oczu strumieniem.... 

Na czole pielgrzyma żyły ze wzruszenia 
nabiegłe utworzyły dobrze nam znany znak 
herbowy... 

Był to Chorąży... banita ! 

Z krzykiem wielkim a płaczem rzuciliśmy 
się z żoną ku niemu i przypadliśmy do stóp 
jego... 

Chwili tej ani opowiedzieć, ani opisać nie- 
podobna, Wszyscy obecni płakali; jeno Cho- 
rąży, po chwili wzruszenia, ochłonął w rychle, 
a tylko ilekroć na dziatki nasze spoglądał, 
odwracał sie i łzy rękawem ocierał... 

Długo w noc opowiadał nam swoje ko- 
leje: jako do Rzymu najpierw pielgrzymował 
był u Ojca Śgo i tam odeń absolucyę otrzy- 
mał z popełnionej zbrodni; jako potem szedł 
do Ziemi świętej i był u Grobu Zbawiciela, 
gdzie ślubował kilkuletnie milczenie, do pier- 
wszej gwiazdy w dzień wigilijny... Ślub ów 
się skończył i Chorąży przybył do nas, aby 
przed zgonem ujrzeć córkę swą i wnuczęta, 
O Jadwigę pytał, a gdym wykręcać się począł, 


by mu nie wyjawiać wszystkiego i oścow- 
Krechowiecki. 6 
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skiego serca nową nie krwawić boleścią, ofuk- 
nął mnie po dawnemu, mówiąc: 

Mówże asindziej prawdę! chcę wie- 
dzieć wszystko... Przeczuwalem, że nieszczę- 
śliwa jest i modlę się za nią... Widzieć jej nie 
mogę... nie będę do śmierci. Nadtom ją miło- 
wał, nad wszystko, nad duszę własną i poka- 
rał mnie Bóg jej niedolą... toż chcę wypić mój 
kielich do dna i wiedzieć wszystko... 

Mówiłem tedy, a Chorąży słuchał milcząc 
i tylko wargi poruszały mu się czasem, jakby 
w niemej modlitwie, i łzy spływały z oczu na 
siwowłosą brodę, po tych bruzdach głębokich... 

Tleż to łez musiało przelać się niemi w cza- 
sie owego pielgrzymstwa i srogiej pokuty |... 

Na drugi dzień Chorąży wybierał się 
w drogę. Nie pomogły nalegania nasze i 
prośby. Stanowczym, rozkazującym tonem, 
wzbronił nam śledzić nawet, gdzie idzie, mó- 
wiąc: 

— Nie godzi mi się tu być... Jam banita, 
civiliter mortuus... Dla świata Chorąży umarł 
dawno. W klasztorze miejsce moje ; tam umrzeć 
chcę, a gdzie osiądę, doniosę wam później... 

I poszedł, tak jak przyszedł, piechotą, że- 
gnany łzami naszemi, sam płacząc a błogo- 


sławiąc nas i dzieci nasze... 
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Osiadł w berdyczowskim klasztorze Kar- 
melitów i tam, we dwa lata później, pokutni- 
czego żywota dokonał. 

Pogrzebać się kazał w swym pielgrzymim 
habicie, u wejścia przed kościołem, a na gro- 
bowym kamieniu, bez wymienienia nazwiska, 
polecił wyryć te tylko wyrazy: 

»Ktokolwiek deptać będziesz złożone tu 
kości wielkiego grzesznika, módl się o miło- 
sierdzie boże dla niego«. 

— Requiescat in pace! — ze wzruszeniem 
przemówił Podkomorzy i ręce do modlitwy 
złożył, zamilkłszy. 

Gdy skończył się modlić a odpoczął nieco, 
spytałem o dalsze losy Jadwigi i Lisa. 

— Rudnicki — odrzekł Podkomorzy — 
na rok jeszcze przed powrotem Chorążego za- 
niemógł i umarł. W ostatnich latach spo- 
chmurniał wielce i za Chorążym tęsknił bar- 
dzo, wspominając go ustawicznie. Z jego też 
imieniem na ustach skonał, 

O Jaromirze i żonie jego, od owego listu, 
o którym wyżej wspomniałem, nie mieślimy 
już żadnej wieści... Co się z nimi stało, nie 
wiem dotychczas, bośmy ich Ślad całkowicie 
stracili, a wszelkie poszukiwania były bez- 


owocne... Biedna, nieszczęśliwa Jadwiga już 
* 
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dawno z ojcem połączyć się musiała... A była 
to, powtarzam, niewiasta hartu wielkiego, że 
umiała bez skargi znieść srogą swoję niedolę. 
Życie też musiało być dla niej coraz cięższe, 
iż wśród trosk a nędzy i o nas zapomniała... 

— Nie zapomniała, panie Podkomorzy... 
o, nie zapomniała! — zawołał nagle głos jakiś 
ode drzwi i równocześnie ujrzałem Semena, 
jak cały wzburzony, blady, z oczami łez peł- 
nemi, biegł ku Podkomorzemu i z głośnem 
tkaniem do nóg mu sie rzucił., 

— Co to jest? co to znaczy? — pytano 
dokoła... 

Podkomorzy, pomięszany bardzo, drżący, 
powstał z miejsca i osłupiałym wzrokiem pa- 
trzał na klęczącego przed nim Semena... 

— Boże mój... — szeptał — czyżby to 
być mogło ?... 

I wskazując palcem na czoło Semena: 

— Patrzcie — rzekł do nas głosem stłu- 
mionym — czy widzicie na jego czole... Abdank, 
znak rodowy... to wnuk Chorążego, Jadwigi 
syn!.. 

I rzeczywiście widzieliśmy wszyscy, jak 
na czole Semena Żyły ze wzruszenia na- 
brzmiałe, układały się najwyraźniej w literę 
W. znak herbowy Wielobyckich... 
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— Tak — mówił Semen — jam syn 
Jadwigi, która, lat temu pięć, w nędzy i opu- 
szczeniu umarła. 

Podkomorzy ujął klęczącego przed nim 
w objęcia i rozpłakał się rzewnie, powtarzając: 

— Dziwna rzecz... dziwne zrządzenie boże! 
Lat temu tyle dziad.. a dziś wnuk... w tym 
samym dniu, niemal o tej samej godzinie... 

Gdy się uspokojono nieco a ochłonięto 
z pierwszego wrażenia, Semen w krótkich sło- 
wach opowiedział smutne dzieje swego dzie- 
ciństwa i niedoli rodziców. 

Jaromir ojciec, żył długo, ale z nałogu do 
hulanek i pijatyk nie otrząsł się nigdy; każdy 
grosz, ciężko zapracowany, topił na dnie kie- 
liszka, a biedna żona i syn nieraz marli gło- 
dem. Jadwiga jednak do rodziny zgłaszać się 
nie chciała, bo tem samem musiałaby oskar- 
Zac męża i na los swój się użalać, Gdy Semen 
dorósł, matka biedna spodziewała się po nim 
pomocy i pociechy, ale itej nie doznała, Syn 
poszedł w ślady ojca, i dopiero śmierć matki 
obudziła w nim sumienie. 

— Gdym ujrzał ją martwą, zimną, sko- 
stniałą -- mówił Semen -— leżącą wśród na- 
gich ścian pustej izdebki i najstraszliwszej 
nędzy, poczułem w sercu gryzący wyrzut, żem 
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to ja ją dobił... ją, co przez tyle lat ciężkiego 
życia, przez tyle nocy bezsennych, na moje 
wyżywienie pracowała, płacząc... I opanowała 
mnie wówczas taka rozpacz szalona, Ze, zło- 
Zywszy martwe szczątki matki mej w cztery 
proste deski i pochowawszy ją w grobie wła- 
sną wykopanym ręką — bo nie było czem 
opłacić grobarza i pogrzebu — rzuciłem się 
w świat szukać zapomnienia i ulgi. Byłem 
sam jeden, bez rodziny, bez przytułku, bez 
dachu... I włóczyłem się z kąta w kąt, z wioski 
do wioski, z miasta do miasta; czasem pra- 
cując na kawałek chleba, częściej przepijając 
ostatni grosz zarobiony, byle zapomnienie zna- 
leść.. Alem go nigdzie i nigdy nie znalazł; 
pamięć matki konającej w opuszczeniu i nędzy 
ścigała mnie wszędzie, Siła jakaś nieprzezwy- 
ciężona ciągnęła mnie do tych stron, w ktö- 
rych się urodziłem, o których matka moja 
wspominała mi często w dzieciństwie, mówiąc 
ze łzami o siostrze i o was, panie Podkomo- 
rzy... Umierając, kazała mi iść do was, do 
Leszezynöwki i dała nawet pismo, które na 
piersiach noszę... Ale pomimo, że od kiedy tu 
jestem w tych stronach, zwalczyłem nałóg da- 
wny i pracuję uczciwie, ile razy — a było to 


często — tum się zbliżył i pod oknami snuł 
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jak szalony, tyle razy wracałem, nie śmiejąc 
waszego progu przestąpić, bojąc się, byście 
nie odepchnęli tego, który na łaski wasze i 
serce nie zasłużył wcale... 

Podkomorzy zaczął znowu ściskać i cało- 
wać Semena i ze łzami odczytał pismo Jadwigi, 
konającą już ręką kreślone, w którem polecała 
syna swego opiece i łasce rodziny. 

I tak wśród powszechnego rozrzewnienia, 
zakończył się ten pamiętny dla mnie wieczór 
wigilijny. Gdysmy się rozchodzili, kury już 
piały, zwiastując święto Narodzenia Bożego... 

Semen pozostał w Leszczynéwce na za- 
wsze. 


LORENZO 


|= był rybakiem. Od lat kilkunastu 
znany był wszystkim mieszkańcom uro- 
czej Casamiccioli i wszystkim podróżnym 
zwiedzającym wyspę Ischię. Mówił biegle po 
włosku ale z cudzoziemskim akcentem; zapy- 
tywany o swe pochodzenie, Lorenzo nie od- 
powiadał zwykle nic, a czasem odrzekł tylko : 
»Z dalekich stron jestem» — i ręką machał. 
Mówiono wszakże i twierdzono na pewno, że 
Lorenzo nie był anie Francuzem ani Niemcem, 
lecz Polakiem, może dlatego, że na obczyźnie 
najwięcej spotkać można Polaków, kolejami 
iosu zagnanych w dalekie strony i zarabiają- 
cych na kawałek chleba bardzo ciężko, a kry- 
jących pilnie swą przeszłość inną, $wietniej- 
Szą, przed ciekawością natrętnych. 

To ukrywanie się a raczej to milczenie, 
jakiem odpowiadał Lorenzo na niedyskretne 
pytania, było zapewne pierwszym powodem, 
że postać biednego rybaka otaczać począł 
urok tajemniczości. Pokazywano go podró- 
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Żnym, jako jednę z ciekawości wyspy... »Un 
misterioso uomos, mówiono o nim, a jeden 
z kompozytorów muzycznych, bawiący czas 
jakiś na Ischii, ułożył piosnkę znaną powsze- 
chnie we Włoszech, a rozpoczynającą się od 
słów zastosowanych do Lorenza: 


Son un uomo, bruno, bruno, 
Misterioso... 


Urok tajemniczości otaczający Lorenza 
podnosiła jeszcze i sama powierzchowność 
jego. Uderzał on od razu nie tyle pięknością 
rysów twarzy, ogorzałej od promieni słone- 
cznych i wichrów morskich, jak raczej szla- 
chetnością całej postawy, zręcznością i nie- 
zwykłą w prostym rybaku elegancyą ruchów, 
wyrazem oczu niewymownie pięknych, mie- 
niących się jak toń morza rozmaitemi barwy, 
a błyszczących dziwnie przejmująco. Ciemny 
zarost twarzy i płeć bardzo śniada potęgo- 
wały jeszcze ten blask oczu, pociągający ma- 
gnetycznie. 

To też kobiety patrzały na Lorenza 
z ciekawością i wielkiem zainteresowaniem; 
niejedna byłaby chętnie podjęła się rozpro- 
szyć mgłę smutku sposępniającą jego piękne 
wyniosłe czoło, okolone ciemnemi, bujnemi 
włosami; niejedna byłaby ofiarowała wiele, 
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bardzo wiele, aby zbadać tajemnicę biednego 
rybaka i przeszłość jego, która w wyobraźni 
podraźnionej ciekawością, przedstawiała się 
wielką, świetną a bardzo nieszczęśliwą, pełną 
‘zawodów, katastrof, rozczarowań serca... 

Ale -Lorenzo nie zwracał uwagi na spoj- 
rzenia kobiet i sam na nie nie patrzył nigdy. 
To znaczy — nie patrzył miłośnie, bo zresztą 
okazywał wielką, niezwykłą cześć' dla nie- 
wiast. Nie słyszano nigdy, aby się uniósł lub 
przykre powiedział słowo jakiejkolsviek ko- 
biecie; nie słyszano z ust jego Żadnego lek- 
ceważącego wyrazu lub płochego o kobietach 
zartu. Dziwiono się temu tem więcej, że Lorenzo 
był młody a do uniesień skłonny. Zachwycał 
się łatwo pięknością natury; nieraz godzi- 
nami stał na wybrzeżu i przypatrywał się bu- 
rzy szalejącej na morzu, nieraz wybiegał 
z rana patrzeć na wschód słońca, gdy różo- 
wemi promieniami oblewało lazurową otchłań 
morską; nieraz w letni, pogodny wieczór 
przechadzał się długo samotny po wybrzeżu, 
w zamyśleniu posępnem, to nucąc jakąś 
piosnkę dziwnie tęskną, to wymawiając jakby 
bezwiednie wyrazy, brzmiące nie swojsko dla 
Włochów, ale dobrze zrozumiałe nad Wisłą, 


Niemnem i Dnieprem. 
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Artystyczną miał duszę. Skąd się wziął 
ten zapał dla sztuki w sercu biednego rybaka? 
któż mógł odgadnąć? Nazywano go fantasty- 
kiem i dziwakiem a może i szaleńcem, bo 
miewał wybryki dziwne: czasem znikał z Ca- 
samiccioli na parę tygodni, a potem opowia- 
no sobie, iż widziano go we Florencyi, Nea- 
polu, Rzymie, zwiedzającego muzea i zabytki. 
Mówiono, że raz we Florencyi, zwiedzając 
pałac Pittich, stał kilka godzin w zachwycie 
przed Rafaelowską Madonną del Granduca, aż 
wreszcie omdlał ze znużenia i głodu, podróże 
swe bowiem odbywał pieszo i bardzo oszczę- 
dnie, często o kawałku chleba na dzień cały. 
Po tym wypadku zachorował nawet ciężko, 
długo leżał w szpitalu florenckim, aż go le- 
dwie wyleczonego odesłano do miejsca za- 
mieszkania w Casamiccioli. 

Od tej pory Lorenzo zaniechał podróży, 
ale stał się jeszcze bardziej posępnym i mil- 
czącym. Widywano go teraz coraz częściej 
przechadzającego się w noce księżycowe nad 
morzem i wyrzucającego z utęsknionej duszy 
jakieś dziwnie brzmiące wyrazy, których nikt 
z Włochów zrozumieć nie mógł, a które w ci- 
szę nocną zapadały bez echa... 

Wielkie zdziwienie ogarnęło wszystkich 
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mieszkańców Casamiccioli gdy się rozniosła 
wieść niespodziewana, ze Lorenzo się żeni. 
On chmurny, nieprzystępny, obojętnemi tylko 
względami darzący kobiety, żeni się! I z kim 
jeszcze! z córką równie jak sam ubogiego 
rybaka, nteodznaczajaca się wcale wdziękami, 
najpospolitszą w świecie kobietą... Cóż go 
skłonić mogło do takiego związku? Rozmaite 
wysnuwano domysły, bo przecież miłości ze 
strony Lorenza przypuścić było niepodobna. 

Ludzie wiedzą najlepiej, co się dzieje 
w sercu każdego z sąsiadów. Oni stanowczo 
zawsze i bez Żadnych zastrzeżeń wydają wy- 
roki o powodach i najtajniejszych nawet po- 
budkach czynów bliźniego. Swiat ma pewne 
formułki, normy, zasady, od których nikomu 
odstąpić nie wolno; jeśli kto do tej nie przy- 
staje miary, tem gorzej dla niego... Jeżeli 
komu przeszłość i życie goryczą napełniły 
serce, komu nie dane iść utartą drogą prze- 
pisanych z góry formułek, jeśli kto ma w piersi 
serce ognistsze, wyobraźnię bujniejszą, duszę 
do porywów skłonną, to może być pewnym, 
że powszechną zwróci na siebie uwagę i że 
każde jego słowo i czyn każdy poddane będą 
krytyce bezwzględnej. Jeżeli olśni świat wiel- 
kim czynem lub wiekopomnem dziełem, to 
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ocalony... już mu wszystko wolno. Inaczej 
fantastykiem i dziwakiem zostanie na zawsze... 
A jakimże czynem heroicznym, jakiem nie- 
śmiertelnem dziełem mógł Lorenzo przebła- 
gać opinię swego otoczenia, które w nim wi- 
działo zwykłego rybaka, a burzę miotającą 
jego duszą nazywało po prostu szaleństwem? 

Litowano się tedy powszechnie nad bie- 
dną Aminą, że losy swe związała niebacznie 
z dolą szaleńca. Litowali się zwłaszcza męż- 
czyźni, którzy nie zbyt lubili Lorenza, czu- 
jąc w nim upokarzającą ich wyższość; Ko- 
biety wzdychały, kiwając głowami, ale w taj- 
nikach sercach zazdrościły Aminie, bo Lo- 
renzo był piękny i miał oczy błyszczące dzi- 
wnie, które magnetycznie pociągały ku sobie. 
Kobiety też opowiadały z przekąsem, . że 
Amina od lat dawnych na Lorenza czyhala, 
rozkochawszy się w nim namiętnie; Ze go 
prześladowała miłością swoją, niezrażona jego 
obojętnem zachowaniem, że tę miłość gorącą, 
namiętną, okazywała mu ciągle, aż wreszcie 
rozkruszyła serce zimnego rybaka. 

Rozmaite wersye krążyły mniej lub wię- 
cej dla Aminy pochlebne. Niektóre z nich 
podnosiły miłość Aminy do bohaterstwa; mó- 
wiono np. że raz w czasie burzy, gdy Lorenzo 
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niebacznie na swej łodzi puścił się na rozhu- 
kane fale, Amina sądząc, że ukochany jej to- 
nie, oszalała z bolu, rzuciła się w morze 
i byłaby zginęła, gdyby Lorenzo nie przy- 
szedł jej z ratunkiem. Opowiadano znowu, że 
byłó to w noc księżycową, kiedy Lorenzo 
przechadzał się nad morzem w napadzie sza- 
lonej tęsknoty... Amina przyszła wówczas do 
niego, rzuciła się przed nim na kolana i ofia- 
rowała mu miłość swoję na pociechę... 

Czy było tak, lub inaczej — dość, że 
się Lorenzo ożenił. Ślub odbył się cicho, 
w obecności tylko rodziców Aminy i dwóch 
Koniecznych świadków. Oczekiwano z gorą- 
czkowa ciekawością, co dalej nastąpi, a przy- 
puszczano na pewno, że Lorenzo ucieknie od 
tej żony, której kochać nie mógł. 

Przypuszczenia wszakże nie ziściły się wca- 
le. Młodzi małżonkowie zamieszkiwali mały, u- 
bogi dworek nad samem wybrzeżem, na wzgór- 
ku. Otaczało go kilka drzew cienistych i samo- 
tność, bo w pobliżu mieszkań nie było — i wiel- 
ka cisza, mącona tylko miarowym oddechem 
morza w czas pogody, lub gwałtownym rykiem 
fal, rozbijających się o wybrzeże w czasie burzy. 

Czy Lorenzo kochał żonę?... Był dobrym 


dla niej; to wszystko co powiedzieć można; 
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pamiętał o jej potrzebach, był zadowolony, 
gdy ją widział uśmiechniętą; obchodził się 
z nią bardziej przyjaźnie niż miłośnie. 

Miłość Aminy była za to wówczas w peł- 
nym rozwoju. Przeczuwala intuicyjnie, tym 
dziwnym, niewytłumaczonym instynktem, któ- 
ry jest danym kobiecie, potrzeby duszy Lo- 

renza. Sama bez wykształcenia żadnego, nie- 

| mająca żadnych estetycznych wymagań, Ami- 
na czuła, że Lorenzo to natura wyższa i wy- 
kwintna. Nie umiała tego nazwać, ale czuła 
to i starała się o ile możności zadość uczynić 
upodobaniom ukochanego męża. 

Toż ubogie wnętrze mieszkania rybaka 
przyozdabiała, czem mogła i jak umiała; sama ` 
starała się wyglądać schludnie i być ładną; 
w rozmowach swoich z Lorenzem odzywała 
się mało, w obawie, aby nieumiejętnem lub 
niewłaściwem słówkiem nie podraźnić męża; 
zato słuchała pilnie i długo, słuchała patrząc 
mu w oczy, jak pies wierny, nie tając za- 
chwytów swoich... 

I oto dlaczego Lorenzo zaniechał był zu- 
pełnie artystycznych podróży i samotnych 
przechadzek nad morzem. TI jemu zaczynało 
się robić dobrze w tej atmosferze ciepłej 


a nieupalnej, pozbawionej burz, cichej i sa- 
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motnej. Dusza jego, przez długie lata szarpana 
walką wewnętrzną, odpoczywała. 

Czasem wprawdzie zrywały się jeszcze 
w jego głowie myśli szalone... czasem wpa- 
trywał się błyszczącem okiem w kopię Ma-; 
donny del Granduca, przywiezioną z Floren- 
cyi i mimowolnie wzdychał głęboko, snać do 
dawnych marzeń... Ale to trwało krótko, a po 
każdem takiem chwilowem zapomnieniu, wra- 
cał do Aminy tem czulszy i troskliwszy. 

Ta kopia Rafaelowskiej Madonny miała 
szczególniejszy wpływ na Lorenza. Czy samo 
arcydzieło przemawiało tak silnie do jego 
artystycznej duszy, czy może podobieństwo 
cudownych rysów Matki Bożej do dawniej 
widzianej, a może kochanej kobiety? tego 
‘ Lorenzo nie mówił nikomu. | 

Raz — było to w pierwszym roku po 
ślubie z Aminą — wzrok jego, prawie prze- 
mocą ku obrazowi temu pociągnięty, długo 
odeń oderwać się nie mógł; Lorenzo poczuł 
w swej duszy niewygasły ogień dawnych za- 
pałów i szałów i postanowił natychmiast od- 
dalić od siebie stanowczo to niebezpie- 
czeństwo, 

Noc całą spędził bezsennie. Zatrwożona 


Amina pytała go i wzrokiem i słowem, co 
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mu się stało, czy cierpi, czy chory? ale Lo- 
renzo po raz pierwszy zbywał milczeniem 
pytania, azrana wyprawił Aminę pod jakimś 
pozorem z domu. Postanowił zniszczyć obraz 
tak dziwnie nań oddziaływający i sądził, Ze ' 
po wyjściu Aminy uskuteczni to łatwo bez 
wahania. 

Cóż bo łatwiejszego w istocie, jak taki 
niewielki obrazek rzucić w ogień lub w morze! 

Usiadł przy stole, głowę wsparł na obu 
rękach i zwolna, jakby z lękiem podniósł 
wzrok ku obrazowi. ý 

Cudowne oblicze Madonny jaśniało pro~ 
miennie w rannych blaskach słonecznych... 
oczy jej zdawały się patrzeć na Lorenza długo, 
wymownie, jakby żałośnie; usta zdawały się 
mówić: 

— Czy chcesz zniszczyć najdalsze nawet 


wspomnienie ?... 


— Zawsze ona! zawsze ona! -- szepnął 
Lorenzo. — Zawsze równie piękna, jednako 
ukochana... 


Szept skonał w łkaniu, które podniosło 
pierś biednego rybaka. Twarz ukrył w dło- 
niach, jakby sam przed sobą utaić chciał, że 
płakał jak dziecko... Nagle porwał się z miej- 


sca, przystąpił do ściany i gwałtownym ru- 
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chem chciał zerwać obraz. Szarpnął raz 
i drugi ale nadaremnie; obraz bez ram ze- 
wnętrznych, zawieszony był niezręcznie ręką 
Aminy na dużym haku, który wszedł pomię- 
dzy wewnętrzną dręwnianą oprawę a płótno 
i nie puszczał obrazu. Lorenzo szarpiąc 
ciągle, wbijał go tam jeszcze mocniej, aż na- 
reszcie płótno pękło pod naciskiem i zerdza- 
wiała głowa haka przeszła na zewnątrz, roz- 
rywając na szmaty promienne czoło Madonny... 
Lorenzo blady, osłupiały z przerażenia, 
puścił z rąk obraz, który kołysząc się na haku, 
rozdarł sie jeszcze więcej, a w końcu prze- 
krzywiony dziwacznie, nieruchomo zawisnął. 
W tej chwili weszła Amina i zastała 
męża siedzącego. na krześle, jakby w om- 
dleniu. Z krzykiem przypadła ku niemu, chcąc 
go cucić, ale Lorenzo po raz pierwszy. od- 
sunął ją od siebie stanowczo. Amina mocno 
zdziwiona spoglądała dokoła, nie pojmując co 
Się stało. Rozumiała tylko, że Lorenzo chory; 
pragnęła go uleczyć co prędzej i nawet z ap- 
teki przyniosła dlań lekarstwo na ból głowy 
i bezsenność. Ale oto Lorenzo odsunął ją 
z widoczną niechęcią... Cóż mu zawiniła? 
ł.zy zakręciły się w oku Aminy; nie 


mówiąc nic usiadła w drugim końcu pokoju 
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i zadumała się boleśnie. Dlaczego Lorenzo 
gniewa się na nią?... 

Długą chwilę trwało milczenie. Aż wresz- 
cie Lorenzo podniósł oczy utkwione dotychczas 
w ziemię i spojrzał na zone. Zobaczył jej 
twarz zasępioną, wzrok zamglony łzami i ża- 
Jem ścisnęło mu się serce. 

— Biedna kobieta! — szepnął — a cóż 
ona winna? 

Powstał i zbliżył się do niej. 

— Amino — rzekł — przebacz mi! Unio- 
słem się, nie wiedzieć dlaczego... Jestem chory, 
całą noc nie spałem, a na domiar zepsułem 


obraz, który lubiłem... 


Amina rozpromienioną twarz podniosła 
na męża, schwyciła jego rękę i ucałowała 
mocno, a potem nagle powstawszy, oba ra- 
miona zarzuciła mu na szyję. 

— Biedny mój, drcgi Lorenzo! — zawo- 
łała. — Tyś chory! 

Ale rybak mimowolnym ruchem usunął 
usta od pocałunku Żony i wyzwalając się 
łagodnie z jej objęć: 

— Uspokój się, Amino — rzekł powa- 
żnie. — Nic mi nie jest; przemijające nie- 
zdrowie. Muszę wyjść teraz na powietrze... 
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przejść się trochę. Ty tymczasem weż ten 
zepsuty obraz i... i... 

Zawahał się chwilę, ale wreszcie głosem 
drżącym dodał: 

— Zrób z nim, co zechcesz.. spal lub 
w morzu zatop... 

Amina, coraz bardziej Zdziwiona, spojrzała 
teraz dopiero na obraz przedarty, bokiem wi- 
szący na haku. Jakim sposobem stać się to 
mogło? Zresztą, nie wielka szkoda; obraz ten 
nigdy nie wydawał się jej ładnym. 

— Ten obraz — przemówiła powolnie — 
najlepiej sprzedać; może kto da co za niego, 
chociaż przedarty i brzydki... 

Lorenzo spojrzał na nią takim wzrokiem, 
że biedna Amina struchlała i nie dokończyła 
zdania. 

— Może co złego powiedziałam — sze- 
pnęła i chciała ująć męża za rękę, ale rybak 
nie słuchał już, co mówiła. Wyrwał dłoń swą 
gwałtownie, 

— Nie sprzedawaj! — zawołał podniesio- 
nym głosem — spal albo zatop! 

To rzekłszy, drzwi otworzył.i wybiegł 
z pokoju. 

Po wyjściu męża, Amina długo jeszcze 
siedziała nieruchomo, pogrążona w posępnych 
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dumaniach. Niewymownie było jej przykro, 
że Lorenzo ją odsunął, pocałunku nie oddał, 
a wreszcie mówił do niej podniesionym gło- 
sem, jak nigdy. Co mu się stać mogło? Czyliż 
popsucie tego obrazu Madonny tak go rozją- 
trzyło? Doprawdy, nie było czego żałować! 
Stare jakieś, brzydkie malowanie, bez ram na- 
wet... szpeciło Ścianę, nic więcej. Obrazów 
świętych było u nich aż dwa, co nad łóżkiem 
wisiały; ten trzeci, najbrzydszy, wcale był 
zbyteczny... Nie darmo matka jej mówiła, że 
Lorenzo dziwak, fantastyk ; najlepszy tego do- 
wód złożył dzisiaj. Z powodu takiego obrazu 
taką scenę zrobić! I dlaczego nie chce tej sta- 
rzyzny sprzedać? zawsze lepiej choćby kilka 
bajoków wziąć za nią. Ano, z dziwakiem 
trudno poradzić I.. 

Zdjela obraz ze Ściany i przyglądała mu 
się uważnie. 

— Co on w tem malowidle widzi, to chyba 
Bogu wiadomo! — myślała dalej. -- Ot, tu 
zaraz niedaleko, sprzedają obrazy, nie takie 
jak ten.. Stokroć piękniejsze. Święte, nie 
święte, w ramach złocistych... czasem wesołe, 
bardzo wesołe... 

Uśmiechnęła się przez łzy... Wstała, zdjęła 
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obraz przedarty, otworzyła drzwi od kuchni 
i tam go za piec wrzuciła. 

-- Niech tam leży tymczasem — szepnęła, 

Myśli jej pobiegły znowu za Lorenzem, 
Gdzie on jest? gdzie poszedł? co robi? Taki 
był rozdrażniony i zmieniony widocznie. Boże! 
Boże! byle się nie rozchorował tylko. I coby 
tu zrobić, aby mu powetować poniesioną stratę, 
aby na miejscu uszkodzonego obrazu, inny za- 
wiesić — piękniejszy. 

Naraz aż klasnęła w ręce i podskoczyła 
z radości. Właśnie dzisiaj, gdy wracała z apteki, 
przechodząc koło sklepu z obrazami, widziała 
jeden mały, ale prześliczny. Przedstawiał pię- 
kną Włoszkę, tańczącą w stroju dozwalającym 
podziwiać pełne, okrągłe jej kształty. Amina 
zatrzymała się nawet na chwilę, bojej się wy- 
dało, że w rysach tej tancerki jest wielkie do 
niej samej podobieństwo. Takie same usta ko-* 
ralowe i duże ciemne oczy i nosek niezbyt 
kształtny, ciekawie patrzący do góry i ciało 
białe, bardzo piękne. Byle tylko ten obrazek 
dużo nie kosztował! Ale przecie ona ma swoje 
oszczędności: dwadzieścia kilka liröw; to wie- 
cej kosztować nie może, a odda wszystko, by- 
leby zadowolić męża... 


Z gorączkową niecierpliwością Amina po- 
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biegła do sklepu. Chciała koniecznie wrócić 
przed Lorenzem do domu i zawiesić obraz, za- 
nim on przyjdzie, aby miał niespodziankę. 

W pół godziny potem, zdyszana, wracała 
do domu a raczej biegła, wołając wciąż na 
sklepowego sługę, który dźwigał zakupiony 
obraz. Kosztował tylko piętnaście lirów.... 
4 gdzież to porównanie z tamtym! Amina 
usiadła na tem samem miejscu, które przed. 
pół godziną zajmował Lorenzo i z nietajoną 
radością przypatrywała się obrazowi. 

Na twarzy tancerki i na złocistych ramach 
' odbijały się jaskrawo promienie południowego 
słońca. 

Zegar duży, zawieszony na ścianie obok 
nowo zakupionego obrazu, wybijał godzinę po 
godzinie, a Lorenzo nie wracał. Amina cze- 
kała zrazu cierpliwie, cała oddana radości 
z powodu swego kupna ale gdy mineła godzina 
obiadu, gdy wreszcie i słońce poczęło ku za- 
chodowi się zniżać,wielki niepokój ją ogarnął, 
wzrastając z każdą minutą, przemijającą na 
próżnem oczekiwaniu. 

— Boże! Boże! co się z nim stało? — wo- 
łała, biegając szybkim krokiem po pokoju. 

Usiłowała jeszcze wzbudzić w sobie na- 


dzieję. 
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— Zapewne turyści jacyś w Tale jego 
barkę i pojechał wraz z nimi.. 

Przecież to się często ad Czasem, 
Lorenzo nie wracał z takiej wycieczki, aż póź- 
nym wieczorem, ale zwykle przysyłał jej chło- 
paka z zawiadomieniem, aby napróżno nie cze- 
kała i była spokojną. Dlaczegóż dziś nie przy- 
słał? Był widocznie zagniewany na nią, gdy 
odszedł tak nagle. Ale dlaczego się gniewal?... 

Amina usiadła, przypominając sobie każde 
swe słowo z dni ostatnich, aby odgadnąć, czem 
mogła Lorenza rozgniewać. Była taka, jak za- 
wsze: Cicha, dobra, kochająca. I przypominała 
sobie dalej wyraz twarzy Lorenza, dziwnie 
zmieniony. Piękne jego czoło pofałdowało się 
zmarszczkami, brwi nad oczami ściągnięte na- 
dawały jego szlachetnej twarzy wyraz prawie 
ponury. A te oczy! te oczy! siały iskry gniewu 
tak płomieniste, że je Amina dotychczas czuła 
w swej duszy. 

Prawdziwie szalony wzrok miał ten Loren- 
zo. Amina bała się jego oczu, a zarazem kochała 
je namiętnie; bo też jeśli czasem przerażały 
ponurą dzikością, umiały również spoglądać 
tak tkliwie i rzewnie, jak żadne inne na świe- 
cie, a czasem przebijała się w nich tak głę- 
boka, niewysłowiona tęsknota, taki ból duszy 
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rozpaczny, że Aminie wówczas serce się kra- 
jało i byłaby gotowa ofiarą własnego życia 
okupić jednę, choćby jednę tylko szczęścia 
chwilę dia tego człowieka. 

Amina nie próbowała nawet nigdy badać 
tajemnicy przeszłości Lorenza. Raz, w chwili 
rozrzewnicnia powiedział jej tylko, że miał 
niegdyś dom własny i ognisko rodzinne, w któ- 
rem mu było dobrze jak w raju; że to wszy- 
stko porzucić musiał i iść w świat daleki; że 
kochał raz w życiu kobietę, która go zawio- 
dła; że odtąd tęsknota i żal szarpały jego 
duszę bezustannie; że pragnąłby jednak zapo- 
mnieć o wszystkiem w czułem objęciu Aminy. 

Amina na to zwierzenie odpowiedziała. 
łzami i postanowiła sobie Święcie nie zapytać 
nigdy męża o nic, co się do przeszłości od- 
nosić mogło. 

— »Byleby tylko zapomnieć o niej zdołał !« 
— myślała. I modliła się do Madonny, aby ją 
natchnąć raczyła i wskazać środki, któremi 
najłatwiej cel upragniony osiągnąćby mogła. 

Niestety! modlitwa widocznie wysłuchaną 
nie była, bo oto Lorenzo stawał się znowu 
ponurym. Widocznie wracał myślą do tej prze- 
szłości... Dziś jeszcze z rana Amina miała na- 
dzieję, że ponure zamyślenie męża, to wynik 
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przemijającego niezdrowia; obecnie z każdą 
upływającą chwilą w tej okropnej samotności 
przychodziła do przekonania; ze to nie fizy- 
czne, ale raczej moralne cierpienie. Człowiek 
chory nie odsuwa dłoni żony, pragnącej mu 
ulgę przynieść, nie wybiega z domu tak gwal- 
townie, aby nie wrócić rychło... To ta prze- 
szłość inna a niepowrotna, tęsknota i Żal okru- 
tny tak go gnębią... Mój Boże! a ona myślała, 
że on już o tem wszystkiem zapominać poczy- 
nał; przed chwilą jeszcze miała nadzieję, że 
wróci spiesznie, uspokojony i tkliwszy niż 
zwykle, że jej wynagrodzi czułością ranną przy- 
godę, a ujrzawszy nowy, piękny obraz, roz- 
promieni się radością, popatrzy na nią wdzię- 
cznie i może... może... nawet pocałuje! 

Spojrzała znowu na obraz i wzdrygnęła 
się; wydał się jej prawie brzydkim. Różowy 
odblask od chmur na zachodzie znikał powoli 
ze ściany i płótna; obraz ściemniał nagle, wy- 
glądał jak gdyby brudny. Tańcząca Włoszka 
była nadto tłusta, niezgrabna, a w ustach i 
oczach miała wyraz, który się A minie nie po- 
dobał. Ramy wprawdzie były ładne, szerokie, 
poztociste, niby rzeźbione, ale teraz w tym 
zmroku wieczornym dużo także straciły. 

Ze smutkiem patrzyła Amina na obraz, 
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po którym tyle się spodziewała, a który teraz 
zdawał się jej dziwnie innym, niż zrana, Cały 
gmach jej nadziei rozpadał się w gruzy i zni- 
kał wraz z ostatnim dogasającym promieniem 
zachodzącego słońca... Zamyśliła się posępnie. 

Syk zegara przenikliwy, przeciągły, zwia- 
stujący bicie godziny, obudził ją z zadumy. 
»Boże mój! to już późno, bardzo późno, a Lo- 
renza nie ma!« 

Słońce zaszło zupełnie; zmrok nocny opa- 
nował juz kąty pokoju, pełzał po ścianach i 
sprzętach dalszych, gasząc na nich ostatnie dnia 
błyski... Obrazu już i widać nie było. Amina zer- 
wała się z miejsca. Zegar wydzwaniał powoli 
jakąś godzinę, ale ona dorachować się jej nie 
mogła; wzięła chusteczkę, zarzuciła ją na gło- 
wę, i nieprzytomna prawie wybiegła z domu. 

Po skwarnym dniu letnim powietrze było 
parne, duszące. Najlżejszy nawet powiew wia- 
tru nie poruszał gałęziami drzew otaczających 
domek Lorenza, Amina wybiegła na sam szczyt 
wzgórka i spojrzała dokoła... Po prawej stro- 
nie urocza Casamicciola tonęła już w cieniach 
nocy, promieniejąc tysiącem świateł swych 
will i pałacyków; stamtąd dochodził stiu- 
miony gwar głosów ludzkich, turkot wozów 


i pojazdów, tam wrzało życie. Po lewęj stro- 
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nie, nie było ani jednego światełka ; tu jeszcze 
blaski dzienne przeważały, a wielkie milcze- 
nie zalegało całą przestrzeń morza bezbrzeżną. 
Tylko szum jego miarowy, jakby ciężki oddech 
uspionego olbrzyma, przerywał ciszę. 

Amina wytężyła wzrok swój, aby sięgnąć 
jak można najdalej w przestrzeń głuchą, ale 
nie dostrzegła nic zgoła. Na całym obszarze, 
jak tylko oko dopatrzeć mogło, ani jednej ło- 
dzi, ani śladu życia, znikąd nie dochodził jej 
uszu plusk wiosła, tylko ciągłe, miarowe od- 
dychanie morza, a czasem głośniejsze odbicie 
się leniwej fali o wybrzeże. 

Z głową wysuniętą naprzód, z okiem w dal 
wpatrzonem, stała tak Amina długą chwilę, 
tlumiąc oddech w piersi. Aby lepiej słyszeć, 
zerwała z głowy chusteczkę, a zerwała tak 
silnie, że szarpnięte wraz z nią włosy, długie, 
ciemne, rozwinęły się, rozplotły i spadły jej 
na ramiona, okrywając jak płaszczem. I nasłu- 
chiwała tak długo, bardzo długo... Napróżno! 
Straszne myśli poczęły krążyć w jej głowie. 

Lorenzo był dzisiaj dziwnie, niezwykle 
wzburzony. On zresztą zawsze taki szalenie 
gwałtowny. Kto wie? może już w tej chwili 
spoczywa martwy na dnie morza, które spo- 


kojne, obojętne, jak gdyby uśpione, chłonęło 
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w swych nurtach całe szczęście Aminy, jej 
jedyną na świecie nadzieję, jej miłość gorącą, 
ukochanego Lorenza!... Zatęsknił za przeszło- 
ścią swoją, zadumał się o tej kobiecie, którą 
niegdyś... którą zawsze kochał, pojechał na 
morze... i — utonął!... 

Jęk głuchy ozwał się w piersi zrozpaczo- 
nej kobiety. Zadrżały i ugięły się pod nią 
nogi. Amina padła na kolana i oba ramiona 
wyciągnęła ku Sciemnionemu niebu, które zda- 
wało się uśmiechać do niej mrugajacemi figlarnie 
gwiazdami, jakby urągać chciałojej rozpaczy... 

— Wielki Boże! Madonno cudowna! uli- 
tuj się nademną! — wyjąkała Amina. 

W tejże chwili, niedosłyszalne obojętnemu 
, uchu, dalekie, stłumione, ozwato się pluśnię- 
cie. lByłże to plusk fali, czy odgłos wiosła ?... 
Amina pochyliła się naprzód, okiem, uchem, 
w pół otwartemi usty, całą duszą idąc w dal, 
w tę głuchą przestrzeń bezbrzeżną a tak dla 
niej w tej chwili okropną... Znowu wyraźniej- 
szy odgłos i jakiś mały, malutki, jak czarna 
plamka, punkcik, ukazał się na szarem tle ho- 
ryzontu... 

Amina porwała się na równe nogi i pę- 
dem, jak strzała, zbiegła ze wzgórka, pod sam 


brzeg morza. 
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— To on! to Lorenzo wraca! 

Dobrze jej znaną była ta łódź, która teraz 
z rozwiniętemi żaglami zbliżała się powoli ku 
wyspie. Była własnością Lorenza, który ją 
ochrzcił dziwnem dla niej mianem: »Iskierka«; 
wypisał je wielkiemi literami na obu bokach 
łodzi i nauczył Aminę wyraz wymawiać. 

— Iskierka! ukochana Iskierka! — po- 
wtarzała, z trudnością wykrztuszając tę nazwę 
i oba ramiona wyciągając ku łodzi. 

Ale jeszcze nie odchodziła od brzegu. Pra- 
gnęła ujrzeć Lorenza i dostrzegła go nieba- 
wem stojącego u steru. 

— Najdroższy mój! — szepnęła i nagle 
przechodząc z jednego uczucia w drugie, za- 
śmiała się radośnie, klasnęła w ręce i zwra- 
cając się, pobiegła pędem ku mieszkaniu. Po- 
trzeba bowiem było przygotować wszystko na 
przyjęcie męża: zapalić lampę, zastawić je- 
dzenie, pokazać nowo zakupiony obraz. 
A nie! ona mu nic o tym obrazie nie powie; 
czekać będzie, aż Lorenzo sam go zobaczy, 
a wówczas najlepiej będzie mogła ocenić wra- 
żenie... (rdybyż mu się tylko podobał! Ale 
już o wszystko mniejsza... Bóg miłosierny, że 
jej wraca Lorenza, zresztą niech się dzieje 


co chce! 


Erechowiecki. 8 
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'Wpół godziny potem, Amina, stojąc u za- 
stawionego stołu, usłyszała ciężki chód zbli- 
żającego się Lorenza. Szedł powoli, bardzo 
powoli, jakby strudzony. Każdy krok jego 
odbijał się żywem echem w sercu Aminy, 
które biło tak gwałtownie, jakby pęknąć 
miało. Nareszcie drzwi się otwarły i na progu 
stanął Lorenzo. Jednym rzutem oka objął 
wszystko: i pokój schludnie przybrany i stół 
obfitem zastawiony jadłem i Aminę stojącą 
opodal, ze spuszczońemi w dół oczami, jakby 
zawstydzoną. Na twarz jej padały blaski od 
lampy stojącej na stole: twarz ta z wyrazem 
ujmującej łagodności i dobroci, zarumieniona 
w tej chwili mocniej, wskutek wrażeń przeby- 
tych, wydała się Lorenzowi bardzo pospolitą. 

— Czyliz tu, w tych czterech Ścianach 
ubogiego dworku, przy tej kobiecie dobrej, 
ale tak bardzo prostej, miało upłynąć całe 
jego dalsze życie? Tu w tym zakątku miałyż 
znaleść kres swój wszystkie jego pragnienia, 
marzenia, porywy?! 

Ta myśl jak ostrze sztyletu przeszyła mu 
serce. 

Wracał z wycieczki na morze. Tam, 
wśród nieskończonej przestrzeni, myśli jego 
rozbujały się znowu; na chwilę zapomniał o 
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teraźniejszości i odżył dawnem życiem. A oto 
rz eczywistość z całą swą realną grozą stawała. 
mu .znowu przed oczy, w postaci tej hożej. 
kobiety, pozbawionej wszelkich aspiracyj 
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wyższych i z całem jej otoczeniem więcej niż 
pospolitem : umiecioną podłogą, białemi ścia- 
nami domu, małżeńskiem łożem, zaścielonem 
kapą kraciastą, stołem zastawionym jadłem 
pożywnem, ale nie wykwintnem.. Jedyny 
przedmiot, który w tem otoczeniu był mu 
drogim, Madonna florencka, już zniknął... 

Lorenzo widział wszystko i wszystko od- 
czuł, ale na ścianę gdzie przedtem wisiał obraz 
ukochany nie spojrzał. Nie chciał widzieć tej 
pustki, która go przejmowała trwogą. 

Po chwili posępnego milczenia zbliżył się 
powoli do Aminy. Ona stała drżąca, zmię 
szana, nie śmiejąc oczu podnieść na męża. 
(rorączkowe rumieńce znikały z jej twarzy 
pod wpływem wzruszenia i obawy. 

— Co Lorenzo jej powie! Co on jej po- 
wie! — myślała. — Może przemówi do niej 
tkliwie, jakto już nieraz bywało przedtem, po * 
każdem małem nieporozumieniu małżeńskiem? 
Może ją przeprosi za swoje uniesienie... Cho- 
ciaż ona przeprosin nie wymaga wcale! O, 


nie! obawia się nawet tego, bo czuje, że wów- 
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czas opuściłaby ją cała siła woli, że wybuch- 
nęłaby spazmatycznym płaczem i upadła do 
nóg Lorenza. On ją przepraszać? mój Boże! 
i zaco? Za to, ze nieszczęśliwy, że zgnebiony, 
że smutny! Ależ to właśnie jej wina, Ze nie 
umiała smutku rozproszyć i goryczy z serca 
jego usunąć. Jej wina, że człowiekowi, który 
jej przyniósł z sobą niewymowne szczęście, 
nie umiała zapełnić Życia i dać zapomnieć 
o przeszłości, za którą wciąż tęsknił. To ona 
raczej powinna go przepraszać... 

Wzrok zamglony łzami podniosła na 
męża i wzdrygnęła się cała. Z włosami zbu- 
rzonemi, blady, z zaciśniętemi usty, ze wzro- 
kiem roziskrzonym dziko, Lorenzo stał przed 
nię jak sędzia, czy mściciel. 

W głowie jego tłoczyły się szalone myśli. 

— Gdyby nie ta kobieta! — myślał — 
gdyby nie ta kobieta!.. Po co mi ona narzu- 
ciła swą miłość? po co skrępowała ręce? Po- 
szedłbym w świat jak dawniej, zaczerpnął 
powietrza, odpoczął duchem, a umęczył fizycz- 
nie i znowu mógłbym żyć dalej. A dziś ? mu- 
szę wracać tu, do tej chaty, w której wszystko 
przypomina mi, żem nędzarz... dotej kobiety, 
która nie daje mi zapomnieć, żem niewolnik 


na życie całe!... 
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Z oczu Aminy wybiegły łzy strumieniem 
i toczyły się zwolna po twarzy, bez jęku i 
łkania. Domyśliła się instynktem, co się w tej 
chwili działo w duszy Lorenza, czuła, Ze 
w tym momencie, po raz pierwszy, przeni- 
knęła jego duszę myśl okropna: «Gdyby nie 
ta kobieta...» i poczuła także, jak strasznym 
ciężarem zaważyła na całem istnieniu uko- 
chanego. 

Widok cichych łez Aminy w dziwny 
sposób oddzialat na Lorenza. Miał serce 
miękkie i tkliwe, uznawał zresztą całą nie- 
sprawiedliwość wewnętrznego buntu przeciw 
więzom, któremi sam dobrowolnie się skrę- 
pował. I znów jak z rana użalił się nad 
Aminą. 

— Czego płaczesz? — rzekł z cicha, ła- 
godnie. — Byłaś pewnie o mnie niespokojna: 
musiałem jechać na morze a nie znalazłem 
nikogo, aby cię zawiadomić... Nie płacz, A- 
mino, wszak wiesz, że łez nie lubię. 

Prawda! mówił jej to kilkakrotnie przed- 
tem, gdy dla błahej przyczyny rozpłakała się 
czasem. A ona niebaczna, zapomniała o tem! 
Gwałtem stłumiła cisnące się do oczu łzy, 
twarz co rychlej otarła i nieśmiało wzrok 


podniosła na męża, usiłując się uśmiechać. 
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— Przepraszam cię, Lorenzo! — szepnęła 
po chwili -— już nie płaczę! 

On ujęty pokorą i dziwną łagodnością tej 
kobiety, którą przed chwilą w sercu swem 
potępiał, zbliżył się ku niej, pochylił i poca- 
łował w czoło... 

Pocałunek był zimny, ale za dotknięciem 
ust ukochanych twarz Aminy rozpromieniła 
się niewymownem szczęściem. Nie śmiała już 
wprawdzie, jak bywało dawniej, obu rąk za- 
rzucić na szyję mężowi, ale dłoń jego por- 
wała z uniesieniem i namiętnie całować po- 
częła. 

Lorenzo ręki nie usunął; rozrzewniony 
widocznie, drugą ręką pogładził śliczne, 
ciemne włosy Aminy i raz jeszcze w schy- 
loną główkę pocałował. 

— Uspokój się, — rzekł po chwili, — 
uspokój się, biedne dziecko! Jam zmęczony 
bardzo, daj mi wina szklankę... 

Amina zbliżyła się spiesznie do stołu, 
nalała wina i podała je mężowi. Wypił jed- 
nym tchem a potem usiadł przy stole, obra- 
cając się plecami do ściany, na której wisiała 
Madonna. 

— Mój Boże ! — myślała z żalem Amina — 


nie zobaczy mego obrazu... a może do reszty by 
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się rozchmurzył na widok niespodzianki, 

Lorenzo jadł niewiele, za to wypił parę 
szklanek wina; poczem powstał i począł się 
przechadzać po pokoju. Milczeli oboje. Amina 
siedząc przy stole z głową, na obu rękach 
wspartą, śledziła każde poruszenie Lorenza i 
badała wyraz jego twarzy, ciągle bardzo po- 
sępnej. Czasem tylko odrywała wzrok od 
twarzy męża i spoglądała na obraz, a ten 
wydawał się jej teraz znowu niezmiernie 
pięknym. Od lampy padało światło na twarz 
tańczącej Włoszki, która uśmiechała się roz- 
kosznie, podnosząc obnażone, okrągłe ramiona, 
chełpiąc się białem swem ciałem, przegląda- 
jącem przez lekką zasłonę gorsu i pieknemi 
kształtami zarysowującemi się wyraźnie. Na 
tej twarzy znać było upojenie zmysłowe, a 
pędzel malarza, jakkolwiek bardzo niezgrabny, 
umiał je wszakże oddać w całej pełni. Był to 
widocznie utwór początkującego artysty, który 
dla chleba sprzedawał podobne wyroby za 
bezcen handlarzom. 

Amina z całą przyjemnością patrzyła te- 
raz na obraz. 

— To niemożebne — myślała — aby się 
Lorenzowi nie podobał! Ta Włoszka zupełnie 


jak żywa; kolory piękne, Świeże, wcale nie 
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takie jak na tem popsutem, spłowiałem ma- 
lowidle. Gdybyz tylko co rychlej Lorenzo 
obraz zobaczył! 

I coraz dłużej nań patrzyła, ciesząc się 
w duchu ze swej myśli, która Lorenzowi 
miała przynieść chwilowe przynajmniej zado- 
wolenie. On tymczasem chodził zwolna po 
pokoju i nie zwracał na nic uwagi. Nagle się 
zatrzymał i spytał Aminę z cicha, jakby nie- 
śmiało : 

— Czy obraz Madonny... zniszczony ?... 

Amina rozpromieniony wzrok podniosła, 
ku niemu. Serce jej zabiło gwałtownie; na- 
deszła nareszcie upragniona chwila. Nie mó- 
wiąc nic, z uśmiechem wskazała ręką na 
ścianę, gdzie wisiał nowy obraz w ramach 
złocistych. W tej chwili lampa _ poruszona 
przypadkiem, zadrgała, a promienie Światła 
zamigotały na płótnie, że się zdawało, iż 
rozkoszna Włoszka tańczy rzeczywiście. 

Lorenzo spojrzał, parę kroków postąpił 
i stanął jak wryty, osłupiały, nie wierząc 
oczom własnym. 

To niepodobna, to musiało być chyba złu- 
dzenie! Na miejscu Rafaelowskiej Madonny, 
jakaś tańcząca Włoszka, jakieś niezgrabne 
malowidło w pozłacanych ramach! 


Rzucił się naprzód jak oszalały. 

— Co to jest? — krzyknął. 

Amina pojąć nie mogła znaczenia tego 
okrzyku. Nie był to z pewnością okrzyk ra- 
dości, lecz tej rozpaczy, która go wywołała, 
biedna kobieta zgłębić nie była w stanie. 
Drzac, powstała z miejsca: 

— To ja... — szepnęła — kupiłam na 
miejsce... 

Nie mogła dokończyć. W tej chwili Lo- 
renzo zwrócił się ku niej, a jedno przelotne 
spojrzenie na twarz jego wystarczyło, by ją 
przeniknąć śmiertelną trwogą. Taką nie wi- 
działa jej Amina jeszcze nigdy. Spazmatycznie 
wykrzywiona, szarpana kurczowemi drganiami, 
patrzyła na nią oczyma ciskającemi płomienie 
gniewu. Gwałtownym ruchem Lorenzo po- 
chwycił Aminę za ramię, 

-— To jakieś bezecne szyderstwo! -- za- 
wołał nieprzytomny prawie. — Grdzie tamten 
obraz? spaliłaś go? zniszczyłaś? 

Amina pod naciskiem ręki Lorenza, 
który, powtarzając pytania, szarpał jej ramię 
z wściekłością, ugięła się ku ziemi i niezdolna 
słowa przemówić, padła przed nim na kolana, 

Nie mogąc się doczekać odpowiedzi a 
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z milczenia wnosząc, że Madonna zniszczona, 
Lorenzo do reszty stracił przytomność. 

Rzucił się znowu ku obrazowi nowemu, 
oderwał go wraz z hakiem ze ściany, cisnął 
na ziemię, nogami deptał, darł płótno rękami 
i druzgotał ramy.. Nie mówiąc nic, dyszał 
chrypliwie — był pijany z gniewu. 

— Lorenzo! Lorenzo! — szeptała błagal- 
nie Amina, czołgając się u stóp męża, ale on 
nie słyszał tego błagania i nie widział twa- 
rzy biednej Aminy, trupio bladej z przeraże- 
nia i bolu. Poszarpawszy na szmaty nieszczę- 
sne malowidło, Lorenzo jakby w obawie, aby 
się jeszcze bardziej nie uniósł, nie patrząc na 
zone, która leżała bez ruchu, porwał czapkę 
i pędem wybiegł z domu... Ostatek sił zebra- 
wszy, Amina powstała, i chciała podążyć za 
nim, ale u progu siły ją zawiodły... Zachwiała 
się i z jękiem upadła na ziemię w omdleniu. 

Jak długo Lorenzo tej nocy błądził nad 
morzem, on sam powiedziećby nie umiał; 
chłodny powiew wiatru, zwiastujący brzask 
dzienny, otrzeźwił go dopiero. Teraz przypo- 
mniał sobie wszystkie szczegóły dnia wczo- 
rajszego; stanęła przed nim wybladła, zale- 
kniona postać Aminy, tym lękiem i tą bla- 
dością skarżąc sie bezmownie na niedolę i 
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opuszczenie swoje. Przypomniał sobie, że zo- 
stawił ją samą, w rozpaczy, niemal w om- 
dleniu. 

— Może umarła... — pomyślał. 

Pod grozą przypuszczenia tego zaczął 
biedz co tchu ku domowi. Ale im bardziej się 
doń zbliżał, tem większa przejmowała go trwo- 
ga. Jak on ją zastanie?.. Co powie?.. jeśli Amina 
żyje, jak ją przebłaga za uniesienie szalone, 
którego się wstydził?.. Nie, on naprawdę jest 
szaleńcem! Cóż ona winna, ta nieszczęśliwa 
kobieta, że pojąć nie jest w stanie jego arty- 
stycznych pragnień? Co winna, Ze nie zrozu- 
miała, iż do obrazu Madonny przywiązywał 
nieocenioną wartość niezatartego w Sercu 
wspomnienia? Wszak jej nigdy nie mówił, że 
ta Madonna była jakby żywym wizerunkiem 
kobiety, którą niegdyś kochał, którą kochał 
zawsze, pierwszą i niewygasłą miłością? 

Stanął u progu domu, ale wejść się lękał. 
Przysunął się ostrożnie ku oknu i spojrzał do 
wnętrza. 

Lampa dogasała, migocącym płomieniem 
od czasu do czasu oświetlając pokój. Na stole 
stało nietknięte jedzenie, wczoraj przygoto- 
wane i próżna butelka z wina, które wieczo- 


rem wypił; na ziemi walały się szczątki po- 
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dartego malowidła i leżało przewrócone krze- 
sło. Ale gdzie była Amina? Wzrok jego nie do- 
strzegł jej nigdzie w pomroku, a gasnący pło- 
mień lampy wydobywał się coraz rzadziej i. 
coraz słabszy, aż wreszcie zamigotał pospie- 
sznie kilka razy i zagasł zupełnie... 

Przerażony, bez tchu prawie, Lorenzo 
wpadł do wnętrza domu. Potykajac się o 
sprzęty, doszedł do łoża... było puste! Schy- 
lił się ku ziemi, ukląkł, wyciągniętemi rę- 
kami szukał wszędzie, w każdym zakątku, — 
daremnie l... 

— Amino! Amino! — wołał stłumionym 
głosem, który się łamał w piersi, uciśnionej. 
okropnem przeczuciem. 

Naraz przypomniał sobie, że ma zapałki 
i latarkę, Powstał tedy z ziemi, latarkę za- 
palił i obejrzał się dokoła. Aminy w pokoju 
nie było... Ujrzał wszakże drzwi do kuchni 
otwarte — moze się tam schroniła? Z nieo- 
pisaną trwogą rzucił się naprzód i stanąwszy 
na progu, skierował światło latarki ku wnę- 
trzu małej kuchenki, 

Na ziemi, w półleżącej postawie, jedno 
ramię i głowę wsparłszy na krześle drewnia- 
nem, spoczywała Amina. Zdawała się uspioną 


— bez ruchu... Na jej kolanach leżał obraz, 
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dobrze Lorenzowi znany, przedarty dziś rano : 
wizerunek Rafaelowskiej Madonny.. Objęła 
go obiema rękami i tak nad nim usnęła, pła- 
cząc.. Przyszediszy snać do siebie z pier- 
wszego omdlenia, zaczołgała się tutaj, aby 
wydostać obraz Lorenzowi drogi i pokazać 
mu go zaraz, gdy przyjdzie... To wszystko 
w jednej chwili zrozumiał Lorenzo i ze łzami 
głębokiego rozrzewnienia w oczach, rzucił się 
ku Aminie, upadł przed nią na kolana, cało- 
wał zimne jej ręce i usta, pocalunkami tem? 
cucąc do życia... 

Amina otworzyła oczy. Wzdrygnęła się, 
jak gdyby budząc się ze snu ciężkiego, lecz 
ujrzawszy przed sobą klęczącego Lorenza, 
rozpromieniła się nagle usmiechem szczęścia... 

— To ty Lorenzo! o mój najdroższy 
ukochany, jedyny! 

I oba ramiona zarzuciła mu na szyję, a 
on ją objął wpół, podniósł z ziemi, jak dzie- 
cko zaniósł do pokoju i do snu ułożył. 

O tem zajściu nigdy już później mowy 
między małżonkami nie było. Naprawiony 
obraz Madonny wisiał na swem dawnem miej- 
scu, a l.orenzo odtąd przez długi czas był bar- 
dzo dobrym i czułym dla żony. 


W kilka miesięcy potem została ona po 
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raz pierwszy matką. Przyszła na świat córka, 
| podnosząc szczęście Aminy do szczytu. Szcze- 
ście upiększń, to też żona Lorenza za czasów 
najpierwszej młodości, nie odznaczająca się 
urodą, nabrała teraz niezwykłego wdzięku; 
jaśniała zdrowiem i wewnętrzną duszy po- 
godą. Macierzyństwo, które dła pięknych 
Włoszek bywa zwykle kresem urody, Ami- 
nie nie odjęło ani świeżości płci, ani popsuło 
jej bujnych kształtów. - 

W atmosferze szczęścia piękniała dziwnie 
ta kobieta, ale też rychło zapomniała, że każde 
szczęście ma kres na tej ziemi, że mu nigdy zby- 
tnio ufać nie należy, lecz pracować nad niem i 
czuwać trzeba, jak nad wątłą, egzotyczną rośliną. 

Lat parę przeszło wszakże spokojnie. 
Wszyscy nadziwić się nie mogli zmianie, jaka 
zaszła w usposobieniu Lorenza. Zdarzały sie 
teraz nawet chwile, że bywał wesoły; dawnych 
artystycznych podróży nie odbywał wcale, a 
nawet przechadzek samotnych nad morzem 
zaniechał. Uspokoił się widocznie. 

Czy był szczęśliwy? Mówiono o nim po- 
wszechnie, że miał już taką naturę, która ni- 
gdy szczęścia odczuć nie była zdolną. 

W pierwszych czasach drażniły go na- 
miętne uniesienia Aminy, ale córka rybaka 
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była to jedna z tych pospolitych natur, które 
w domowem pozyciu stygna rychło. Samo 
przekonanie, że ukochany jej Lorenzo należał 
do niej wyłącznie, że związany z nią jest po- 
dwójnym węzłem małżeństwa i ojcowstwa, że - 
go nikt jej odebrać nie zdoła, że może być 
o niego zupełnie spokojną — samo to prze- 
konanie ostudziło z czasem porywy Aminy. 

Czułość jej przeniosła się teraz na córkę, 
a potem na Syna, który w parę lat później 
na Świat przyszedł. Amina oddała się dzieciom 
z całem poświęceniem, z całym zapałem ma- 
cierzyńskiej miłości, nie zwracając uwagi, Ze 
mimowolnie zapomina nieraz o potrzebach 
męża. Dawna o niego troskliwość, dawne 
starania o swoję urodę, o schludność mieszka- 
nia, coraz bardziej ustępowały miejsca zajęciom 
około dzieci. Amina stała się wkrótce zupeł- 
nie podobną do innych kobiet tej samej sfery. 
Lorenzo znajdował ją nieraz brudną, w po- 
dartej bieliźnie, z nieumytemi rękami. Z po- 
czątku starał się łagodnie zwracać na to jej 
uwagę, lecz gdy to nie skutkowało, mówić 
zaprzestał i z coraz większą niechęcią przy- 
chodził do domu, gdzie go witała niekochana 
żona dość obojętnem pozdrowieniem a dzieci 
piskliwym wrżaskiem. 
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To co dla Aminy było szczytem szczęścia, 
dla Lorenza stało się jednym więcej do znie- 
chęcenia powodem. 

On niestety, nie odczuwał w całej pełni 
rozkoszy ojcowstwa. Kochał dzieci, gdy już na 
świat przyszły, ale nie miał w sobie tego uczu- 
cia, które pragnie odrodzenia się w potomstwie 
i cieszy się niem gorąco. Nawet często z utę- 
sknieniem wspominał o czasach, gdy był sam 
z.Aminą, gdy mógł mówić swobodnie, gdy 
dom jego był taki cichy, samotny, spokojny. 
Krzyk dzieci go draźnił, a troska o ich los 
przyszły napełniała niepokojem. Zresztą w mia- 
rę jak Amina swojem zachowaniem się odsu- 
wała go od siebie, w miarę jak stygło to ja- 
kieś wątłe dla niej w jego sercu uczucie — 
i dzieci stawały mu się tem nieznośniejszemi. 
Dostrzegał w nich instynkta i pospolitą na- 
turę matki i to go ostatecznie zrażało. 

A jednak w duszy jego był nadmiar u- 
czucia. Nie kochał żony i dzieci nie kochał, 
a czuł wielką potrzebę fniłości, Bywały chwile, 
że refleksyą usiłował się zmusić do rodzin- 
nego życia; zazdrościł innym, którzy w niem 
widzieli szczyt szczęścia, którzy potrafili 
w czterech ścianach domu znaleść rozkosze 


zdolne całkowicie zapełnić serce. Widział in- 
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nych mężów i ojców, Żyjących przykładnie, 
uśmiechniętych, swobodnych. Jak im dobrze 
być musiało w tej atmosferze spokoju! Dla- 
czego on nie mógł znaleść zadowolenia 
w tych samych życia warunkach? dlaczego 
Amina stokroć lepsza od innych, wierna żona, 
pełna poświęcenia matka, wydawała mu się 
coraz pospolitszą? dlaczego uciekał już teraz 
od jej towarzystwa, nie wychodził z nią pra- 
wie nigdy razem? dlaczego dzieci jego, ładne 
i miłe, zdawały mu sie tak uprzykrzone,i nie- 
znośne ?.. Przecież czas już przytłumić burzę 
miotającą Sercem... czas powiedzieć sobie 
młodość minęła, a z nią minąć powinny i sza- 
leństwa. Siła wieku — lat czterdzieści — to 
pora obowiązków i pracy, pora rzeczywisto- 
ści a nie marzeń złudnych. Siły najwięcej, 
toż najwięcej także zadań i trudów, a podjąć je 
trzeba i spełnić wszystkie, bez wahania i kom- 
promisów z sumieniem... 

Tak sobie mówił Lorenzo i zdawało mu 
się czasem, że siebie samego przekonał. Wów- 
czas z zamkniętemi oczami wracał do co- 
dziennego życia, z gorączkowym jakimś za- 
pałem dzieci pieścił, nosił na rękach, na prze- 
chadzki prowadził a zarabiał dużo, bardzo 


dużo, by Aminie na piękne suknie starczyło... 
Krechowiecki. 9 
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Ale Amina sukni tych nosić nie chciała; zro- 
biła się nad wyraz wygodną, lubiła suknie 
stare, bardzo wolne, chociażby nawet brudne 
i podarte. Była wszakże wdzięczną Lorenzowi 
za pamięć, dziękowała mu z wylaniem, a wi- 
dząc go takim dobrym, łagodhym, pełnym 
miłości dla dzieci, nie umiała ukryć swego 
zachwytu i pierwsza zawsze zwracała uwagę 
na tę zmianę w usposobieniu męża, każąc go 


podziwiać innym. 


— Co się tobie stało — pytała — żeś 
tak dzieci pokochał? 


— Patrzcie — mówiła do matki — jaki 
z Lorenza ojciec przykładny, jak dzieci pieści, 
jaki dobry dla nich... na rękach je nosi... 


Taka jedna uwaga wystarczała zwykle, aby 
ostudzić sztuczny zapał Lorenza. Pieszczone 
dziecko odsuwał wnet od siebie, posępniał 
i wreszcie z domu uciekał. 

Amina od dawna już straciła dar intui- 
cyjnego odgadywania myśli i chęci męża. Nie 
rozumiała goteraz wcale, a cała dzieciom od- 
dana, nie widziała, że każdym ruchem, każ- 
dem niemal słowem zraża i oddala go od sie- 
bie. Lorenzo nie mówił jej już nic, nie robił 


jej Żadnych uwag lub przedstawień, —- za- 
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milkt pochmurnie i znosił to życie z jakąś na 
pozór apatyą, rezygnacyą bezduszną. 

— A gdy tak już mi sądzono — myślał 
— niech się stanie! Przewalczyłem przecież 
w życiu już wiele... wyrzec się musiałem do- 
mu, rodziny, dostatków, serca własnego za- 
przeć się musiałem, czyżbym nie zdołał dalej 
unieść przyjętego na siebie ciężaru? Kończy się 
przecież wszystko na świecie i to życie mi- 
zerne się skończy! 

Ale takie chwile apatyi krócej jeszcze 
trwały niż usiłowania powrotu do rodzinnego 
Życia. Jedna myśl przelotna, chwilowe zapo- 
mnienie. się w zadumie nad morzem burzyły ze 
szczętem cały gmach refleksyj. Jakieś dziwne 
przeczucie mówiło mu w duszy, że to być nie 
może kres życia, Ze czeka go jeszcze wielka 
rozkosz i wielka walka, Że przyszłość przy- 
niesie mu jakąś zmianę dziwną, nieokreśloną, 
pełną upojeń i szału, pełną szczęścia i łez... 

Do zmiany tej wyciągał oba ramiona, 
ognisty wzrok wytężał w dal mglistą, która 
zdawała mu się tą przyszłością tajemniczą, 
kryjącą jego życia zagadkę — i czekał. 

Raz — było to już późnym wieczorem 
— Lorenzo przechadzał się samotnie nad mo- 
rzem. Zamyślony głęboko szedł pustą Ścieżką 
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wiodaca ku Casamiccioli przez ogrody i pola. 
Wieczór był letni, cichy, pogodny; niebo wy- 
iskrzone gwiazdami odbijało się w morzu, któ- 
re drżąc zlekka od powiewu wiatru, wzma- 
gało jeszcze tę Światłość niebieską, mnożąc 
gwiazdy w odbiciu promiennem na swej fali- 
stej powierzchni. 

Od morza też płynął podmuch ciepły, ła- 
godny, upajający..... i jakaś mgła srebrzysta 
podnosiła się nad niem, unosiła w powie- 
trze i otaczała zwolna Lorenza odurzającym 
czarem. 

On szedł ciągle dalejj w tej atmosferze 
blasków i mgły, szedł zwolna ale bezustannie, 
party niezwalczoną siłą naprzód — ku przezna- 
czeniu swemu... 

Zapomniał, gdzie jest i co się z nim dzieje; 
zapomniał o Aminie i dzieciach, o całej rze- 
czywistości Życia, którą tam za sobą, po za 
tą mgłą i blaskami zostawił i zdawało mu się, 
ze jest innym, dawnym, wcale niepodobnym 
do tego, który był rybakiem w Casamiccioli, 
wożącym turystów barką na morze. 

Zdało mu się, żeta bezbrzeżna przestrzeń 
morska, falująca w blaskach gwiezdzistych, 
to nie bezdenna a zimna otchłań wodna, ale 


żywy step ukraiński, pełen barw, woni i kwie- 
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cia, że te fale poruszające się zwolna, to pęki 
burzanów lub kłosy zboża klaniajace sie za 
wiatru powiewem, że ten miarowy, stłumiony 
oddech morza, to dalekie echo głosów ludz- 
kich i wpółsenna mowa skrzydlatych mie- 
szkańców stepu, zrywających się do lotu 
w noc jasna.... 

I jego dusza także zerwała się do lotu. 

Marzył jak dawniej, marzył o przeszłości 
swojej, a myślą zabiegał w przyszłość, która 
mu się zdawała opromienioną wszelkiemi bar- 
wami niedoznanego szczęścia. 

Nagle przystanął. Ścieżka, którą szedł 
dotychczas, kończyła się ogrodem, otaczającym 
jednę z najpiękniejszych will Casamiccioli...... 
Parterowe mieszkanie willi oświetlone było 
w tej chwili rzęsiście; z otwartych na oścież 
drzwi szklanych padała smuga promieni ja- 
snych na klomby, drzewa i krzewy -i przez 
nie dochodziła aż do T.orenza. Wnętrze salo- 
niku widzieć mógł wybornie: naprzeciw stało 
otwarte pianino z porozrzucanemi nutami, 
obok stolik książkami założony i wygodna 
otomana, narzucona miękkim dywanem, który 
pokrywał całą posadzkę pokoju. Wielka lam- 
pa stojąca na stoliku, przyćmiona była 
pasową lekką osłoną, w skutek czego 
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całe wnętrze saloniku zdawało sięjakąś ogni- 
stą otchłanią, pełną ciepła, odurzającej woni 
1 czarów. 

Na tem tle jaskrawem zarysowywała się 
wyraźnie stojąca na werandzie postać kobieca. 
W białą powiewną suknię ubrana, oparła 
ręce na balustradzie i nieruchomo w dalypa- 
trzyła. 

Naprzeciw niej stał Lorenzo i ogniste swe 
spojrzenie utkwił w tę kobietę, która mu się 
zdała nieziemskiem zjawiskiem, taka biała i 
powiewna na tem tle purpurowem. 

Rysów jej nie dostrzegał wcale, ale się do- 
myślał, że musiała być dziwnie piękną; było 
niepodobiehstwem, aby tej smukłej, wyniosłej 
postaci nie odpowiadały rysy twarzy... Musiała 
być smutną, bo czemużby tak patrzyła w dal 
nieruchomo, w zadumie. Nagle odjęła ręce od 
balustrady i przycisnęła je do piersi, z której 
mimowolnie wyrwało się ciche westchnienie, 
a potem słowa szeptane: 


Na dalszą mękę — z tych ziemskich katuszy — 
Żywej nie pragnę żadnej wynieść dnszy 

Miłości nie ma w świecie — ni za światem, 
Wszędzie szyderstwo, w którą pójdziesz stronę, 
Jak nieskończoność takie nieskończone... 


Byłoż to złudzenie, czy rzeczywistość ? 


Od lat wielu Lorenzo nie słyszał tych wierszy 
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i nigdy jeszcze mowa jego rodzinna zasłysza- 
na czasem przypadkiem, nie wydała mu się 
tak harmonijnie piękną... 

Przysunął się bliżej do furtki zamykającej 
ogród... 

Spróbował — była otwartą... Z cicha, 
ostrożnie, próg przekroczył i osunął się na 
kolana wśród krzewów. Stąd będzie ją mógł 
lepiej widzieć... Jakaś nieprzemozona siła 
ciągnęła go do tej ognistej otchłani, z której 
wynurzała się biała postać niewieścia. 

Ale ta postać już zniknęła z werandy. 
Widział ją teraz w saloniku przechadzającą 
się wolnym krokiem. Wzięła książkę ze sto- 
lika i przystanąwszy, przerzucała kartki od 
niechcenia: ale wkrótce odrzuciła ją tak sil- 
nie, że spadła na otomane, a z niej stoczyła 
się na ziemię. Usiadła przy pianinie i ude- 
rzyła w klawisze..... Ponure tony pogrzebo- 
wego marsza Chopina ozwały się i popłynęły 
rozpaczliwą skargą w dal... 

Nagle tony urwały sie i scichły. Młoda 
kobieta powstała, białe obnażone ramiona, 
wychodzące z szerokich rękawów sukni, pod- 
niosła do góry, jakby przeciągając się w znu- 
zeniu i stała tak chwilę zwrócona twarzą ku 
Lorenzowi, cudowna w tej postawie: poety- 
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czna i zmysłowo wabiąca swojem znużeniem, 
teskna i rozkoszna zazazem, 

I znowu wyszła na werandę, jakby przy- 
, ciągana magnetycznem spojrzeniem Lorenza, 
który patrzył wciąż na nią, pragnąc rysy roz- 
poznać w jaskrawem, otaczającem ją półświe- 
tle. I zdało mu się, ze te rysy dostrzega, 
ze widzi oczy ciemne, które iskrzyły sie jak 
gwiazdy i rozszerzoną źrenicą patrzały przed 
siebie, że widzi usta w półotwarte uśmiechem 
promiennym, pociągające ku sobie, zmysłowe, 
pragnące pocałunku, aby go oddać namiętnie... 

Powoli, młoda kobieta zeszła po marmu- 
rowych schodach z werandy; na głowę za- 
rzuciwszy szal lekki, przeszła przez ogród i 
furtkę, kierując się ku morzu. 

Lorenzo już biegł przed nią, domyślając 
się zamiaru pięknej nieznajomej. Biegł aż do 
miejsca, w którem obok innych łodzi, koły- 
sała się także na łańcuchu do pomostu przy- 
czepiona, łódź jego: »Iskierka«. Odpiął tah- 
cuchy, rozwinął żagle i szybko puścił się na- 
powrót na spotkanie nieznajomej. Zdala ją 
spostrzegł idącą już spieszniej — i nic nie 
mówiąc, jakby był pewnym tego, co nastąpić 
miało, przybił łódź do brzegu w miejscu, 
z którego łatwo na pokład dostać się było 
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można. Wyskoczył na brzeg i czekał. Czekał 
niedługo. Piękna nieznajoma zbliżyła się szyb- 
ko ku niemu i rzekła tylko: 

— Al mare. 

Si sıgnora — odparł Lorenzo. 

Wskoczył napowrót do łodzi i wyciągnął 
ku niej rękę. Mała jak pieścidełko, miękka 
rączka spoczęła w jego dłoni i oparła się na 
niej mocno. Za chwilę nieznajoma była już 
w łodzi, która szybko z rozwiniętemi żaglami 
podążyła w nieskończoną przestrzeń mglista. 

Lorenzo siadł u steru naprzeciw niezna- 
jomej i płomienistym wzrokiem patrzył na nią. 
Ona zdawała się go nie widzieć, cała zato- 
piona w swych dumaniach i zapatrzona 
w przestrzeń. Wkrótce Casamicciola znikła 
w oddaleniu ; brzegu juź nie widać w pomro- 
ku..... łódź chyżo leci naprzód w blaskach 
księżyca, który w tej chwili wypłynął na 
niebo. 

Lorenzo widział teraz dobrze jej rysy. 

$ Były równie cudowne jak postać cała; może 
nie piekne klasycznie ale pełne dziwnego, 
czarującego wyrazu. W ciemnych oczach, w tej 
chwili ku niebu wzniesionych, był zachwyt 
anielski, czysty, upojenie nieziemskie: za to 


w nozdrzach, które rozszerzały się nieco pod 
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wpływem wzruszenia, w półotwartych ustach 
uśmiechniętych ku jakimś marzeniom czy złu- 
dzeniom wyobraźni, przejawiała się w całej 
potędze rozkosz zmysłowa. Zdawało się, ze te 
usta jeszcze wilgotne od pocałunku, że rączęta 
drobne, wyciągające się jakby mimowolnie 
w zachwycie ku czarownej przestrzeni, chcą 
chwycić w objęcia niewidzialne jakieś zja- 
wisko... 

Nagle odwróciła głowę i spotkała się 
z oczami Lorenza utkwionemi w nią bystro, 
jakby się od jej postaci oderwać nie mogły, 
a mieniacemi się w cieniach fosforycznym 
blaskiem. 

Lęk jakiś ją przejął. Przypomniała sobie, 
że ten rybak jakby czekał na nią, że łódź jego 
stała w niezwykłem miejscu i nagle przyszło 
jej na myśl, że wśród tej wodnej pustyni znaj- 
duje się w mocy tego człowieka, który szalo- 
nym, dziwnym swym wzrokiem, na wskróś 
ja przeszywał. 

Powstała nagle z miejsca i głosem nieco 
drżącym ale stanowczo: 

— Wracajmy! — rzekła, 

Lorenzo wstał także. Żal mu się zrobiło 
tej chwili, która zapadała już w przeszłość. 


Kto wie, czy podobna powtórzy się jeszcze 
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w życiu?.. Kto wie, czy to wrażenie, jakie 
w tym momencie odczuwa, wrażenie upajające, 
rozkoszne, nie zniknie do jutra? kto wie, czy 
spotkawszy nazajutrz tę kobietę, odnajdzie ją 
taką, jaką mu się teraz przedstawia, taką nie- 
ziemską a pociągającą, eteryczną a ponętną, 
taką świętą i taką zmysłową zarazem. 

Stał i patrzał na nią, jakby nie słysząc 
rozkazu. 

Och! jeszcze jedna, jedna chwila upojenia! 
To już niewątpliwie ostatnie w życiu, a zo- 
stanie po niem promienny ślad w duszy na 
resztę dni szarych, jesiennych. Gdyby z tych 
ust czarownych, co się przed chwilą uśmie- 
chały tak upajająco, rozkosznie, gdyby wyszło 
choć jedno jeszcze słowo i to w tej mowie, 
jaką przed chwilą słyszał... 

Szal wzięty w pospiechu i zarzucony na 
głowę, zsunął się na jej ramiona, i postać jej, 
oblana księżycowym blaskiem, wysoka, smukła, 
wyniosła, ukazała się Lorenzowi w całej świe- 
tności swych wdzięków. 

Twarzjej zmieniła naglewyraz. Białe, rozu- 
mne czoło, okolone ciemnemi włosami, zmar- 
szczyło się groźnie, brwi się Sciagnely nad 


oczami, które już nie z zachwytem, ale jakby 
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z oburzeniem i trwogą patrzyły przed siebie; 
wpółotwarte usta drżały... 

„— Wracajmy natychmiast! — powtórzyła 
po chwili raz jeszcze rozkazująco. 

Lorenzo poskoczył ku rozwiniętym żaglom, 
aby zmienić kierunek, lecz ona nie zrozumia- 
wszy intencyi rybaka, nagłością jego ruchu 
zalękniona, zachwiała się i krzyknęła. 

Silne ramię Lorenza objęło ją w pół i przy- 
cisnęło do piersi. 

— Nie lękaj sie, pani! — przemówił mi- 
mowolnie po polsku — nie lękaj się niczego... 
za pół godziny będziemy z powrotem. 

Glos jego drżał ze wzruszenia, a wzrok 
płomienisty wciąż na nią patrzał, Pod siłą 
tego wzroku oczy jej przymknęły się, jakby 
olśnione magnetycznym blaskiem... nie miała 
siły wyrwać się z jego objęć, nie miała sity 
krzyknąć i odepchnąć zuchwałego rybaka .. 

Trwało to jedno mgnienie oka, jednę se- 
kundę. Po chwili, oprzytomniawszy, wysunęła 
sie zręcznie z ramion Lorenza i usiadła na 
dawnem miejscu. 

Łódź skierowana ku Casamiccioli, mknęła 
chyżo z powrotem. [Lorenzo usiadł znowu u 
steru i już nie patrzył na nią; ona za to kil- 


kakrotnie spozierała nań ukradkiem. 
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Dziwna rzecz! ten rybak mówił po pol- 
sku... głos jego był jakiś miękki, melodyjny, 
rzewny; to nie głos prostego rybaka. I te 
oczy, takie piękne, wymowne, błyszczące... 
i cała postać niezwykła... Dziwna rzecz! 

I nagle, nie zastanowiwszy sięsnad tem, 
co czyni, spytała: 

— Jesteś Polakiem?... jak się nazywasz? 

Lorenzo podniósł głowę i spojrzał chmurnie. 

— Tak pani — odrzekł — jestem Pola- 
kiem... nazywam się Lorenzo. 

— Lorenzo! to imię nie polskie, a na- 
zwisko ? 

— Nazwisko rzucitem daleko... za ciezkie 
było do noszenia, aja pragnąłem swobody — 
rybaka.... 

Uśmiechnął się gorżko. 

Ona spostrzegła uśmiech i odwróciła gło- 
wę... W niepojęty sposób zainteresował ją ten 
człowiek... Dlaczego nie chce wymienić swego 
nazwiska? Może to zwykły wybieg, aby ta- 
jemniczością podrażnić ciekawość, wywołać 
współczucie i hojniejszą uzyskać zapłatę... Ale 
nie! Cała postać i twarz rybaka przeczyły ta- 
kiemu posądzeniu — zresztą głos jego był 
taki dziwnie rzewny, melodyjny, z głębi duszy 
płynący, a taki głos nie kłamie... 
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Długi czas milczeli oboje. 

Tymczasem >Iskierka« przybiła do brzegu 
obok pomostu. Lorenzo pierwszy wyskoczył, 
podał jej rękę, a gdy wysiadła, rzekł: 

— Już późno... odprowadzę panią do willi 
Aurora... 

Skąd mógł wiedzieć, gdzie ona mieszka ? 
Zadziwiło ją to wielce i znowu zaniepokoiło. 
Ale nie odpowiędziała przeczeniem, .skinęła 
owszem głową, okryla się szalem, i poszła na- 
przód, milcząc. Obok niej postępował Lorenzo 
ani słowem nie przerywając tej ciszy. Tak 
doszli do willi. Przez drzwi parterowe, na 
oścież otwarte, biegła smuga czerwonego świa- 
tła od lampy, wiła się wśród klombów i krze- 
wów ogrodu i zbiadłym cieniem padała na 
drogę, wiodącą ku willi. Naprzeciw tych drzwi, 
na tle purpurowem światła, ona się zatrzymała. 
W dłoni trzymała monetę dziesięciofrankową, 
którą chciała wynagrodzić Lorenza. Już wy- 
ciągała rękę — i wstrzymała się nagle. 

On stał naprzeciw niej z głową spuszczoną 
na piersi. Dostrzegt tę monetę w .jej ręku, 
zrozumiał ruch i struchlał... On by miał brać 
zapłatę od niej! to okropne... Wydała mu się 
potworną ta nagroda pieniężna, za tak wielką, 


a może i ostatnią w życiu chwilę upojenia...Czuł, 
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ze dana i przyjęta zapłata, stworzy między nią 
a nim przepaść niezarównaną nigdy... Odtąd on 
swoich oczu na nią podnieśćby się nie ośmielił. 

— Lorenzo... — prawie szeptem, nieśmiało 
przemówiła kobieta, i wyciągnęła rękę, w któ- 
rej trzymała pieniądz. 

Rybak wzdrygnął się cały, podniósł głowę, 
zbliżył się ku niej, pochylił do ucha.i rzekł 
cicho, bardzo cicho... 

— Nazywam się Roger S... 

Wymienił nazwisko dźwięczne, znane 
powszechnie i znane dobrze pięknej kobiecie. 
Wymienił je — i jakby zawstydzony zwrócił 
się nagle i prawie pędem oddalił. 

Ona została tak, zadziwiona bardzo, 
z dłonią wyciągniętą, z której pieniądz wy- 
padł na ziemię. Wytężonym wzrokiem pa- 


trzała za odchodzącym Lorenzem, aż zniknął 


2) 
w pomroce, poczem powolnie, z głową spu- 
szczoną, w zamyśleniu głębokiem, przeszła 
przez ogród i wszedłszy na werandę, oparła 
się znów jak przedtem na balustradzie obie- 
ma rękami. 

- Lekki powiew wiatru przynosił dalekie echa 
głosów ludzkich... Na drodze, w oddali, mknął 
chyżo cień jakiś — to Lorenzo. I nagle jej 


uszu doszła tęskna nuta piosnki ukraińskiej : 
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U susida chata biła 

U susida żinka myła 
A n mene ni chatynki, 
Ani szczastia. . . . 


Reszta słów i nuty zginęły w oddaleniu. 

-— Ani żinki — dokończyła. — Czy Lo- 
renzo wolny, czy... 

To niedokończone pytanie zabrzmiało 
w jej duszy jakimś boleśnym dysonansem. 

A cóż ją to obchodzić mogło? Usta za- 
śmiały się na samę myśl pustą. Cóż ją w ogó- 
le mógł obchodzić rybak jakiś, choćby się 
nazywał Roger S...? Nazwisko było dość 
znane; dla niej dziwnie sympatyczne. Sły- 
szała nawet niegdyś o ruinie majątkowej tej 
rodziny i o zniknięciu nagłem jednego z jej 
członków. To zniknięcie połączone było z ja- 
kąś romantyczną historyą, której nie pamięta... 
Cóż ją to wreszcie obchodzi! 

Weszła do saloniku. Jaskrawe światło 
lampy ją raziło... zdjęła pąsową osłonę i za- 
rzuciła inną, ciemniejszą... W półcieniu będ- 
zie dobrze marzyć. Położyła się na otomanie, 
ramiona podniosła do góry i wyciągnęła się 
leniwie. 

— Ach, to życie! to życie! jakie ono dzi- 
wnie nużące. Ta tęsknota, to wieczyste pragnie- 


nie czegoś nieokreślonego, co ludzie nazwali 
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»szczęścieme, a co istnieje tylko w bujnej 
wyobraźni... staje się prawdziwą torturą! 

Nuta zasłyszanej dumki ukraińskiej za- 
dźwięczała jej w uchu: 


A u mene ni chatynki 
Ani szezastia . . . . 


I u niej nie było szczęścia, to pewna. 
Przed laty kilku marzyła o niem. Życie śmiało 
się do niej jaskrawemi barwami tęczy; miała 
zdaje się wszystko, co stanowić może szczę- 
ście. Kochała pierwszą, czystą miłością, ko- 
chała bez wahania, bez obawy zdrady, z całą 
ufnością i szczerością dziewiczego serca. On 
był także młody, piękny, poetyczny.. Ale 
złudzenie trwało krótką chwilę... Nagle zro- 
biła się w koło niej straszna pustka; znikło 
wszystko jak fata morgana; jego poezya — 
iykazała się wyrachowaniem; jego miłość — 
spekulacyą. Nadarzył się lepszy interes i... 
nastąpiło zerwanie... Nie umarła z miłości, 
ale zawód ten wyrył się w jej duszy nieza- 
tartem piętnem. 

Czyż można wierzyć uczuciom budzącym 
się w sercu? Wszystko jest tylko chwilą, złu- 
dzeniem, które prędzej lub później przemija! 
Przebolawszy, wzięła się gorączkowo do 


pracy nad sobą, nad swoim umysłem, pełnym 
Krechowiecki. 10 
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niepospolitych zdolności, nad talentem do 
malarstwa, który rokował świetną przyszłość. 

Wkrótce też imię jej — Stella — stało 
się znanem powszechnie. Młodość i uroda 
ułatwiały jej wiele; rzeczywisty talent zdoby- 
wał nawet niechętnych... Poszła tedy arty- 
styczną drogą; poszła z musu, z konieczności, 
bez zapału. O, z jakąż rozkoszą wyrzekłaby 
się wszelkich tryumfów zdobywanych pędzlem, 
byle mieć ognisko własne, być Zona kocha- 
jącą i kochaną, być matką! 

A może to pragnienie, to także ułuda, 
która pierzchnęłaby rychło, gdyby rzecz po- 
żądana zmieniła się w rzeczywistość?.. Być 
może! — ale czyż życie całe nie jest daremnem 
gonieniem za niepochwytną marą Szczęścia? 

Westchnela. Ten tylko znalazł spokój, 
kto sobie wcześnie powiedzieć umiał, Ze da- 
remnie goni i zaniechał wyścigu. 

Toż od pewnego czasu serce Stelli jakby 
zamarło; zadawala się chwilą, nie szuka wra- 
żeń; myśl jej nie bieży w przyszłość, nie 
widzi w niej ani ogniska rodzinnego, ani uczuć 
i rozkoszy matki i żony. Pessymizm ją ogar- 
nat i płynąca zeń apatya. To usposobienie 
cięży jej czasem jak zmora, ugniata pierś, od- 
dech tłumi. O, gdyby ją kto z pessymizmu 


147 


uleczył, natchnął dawną wiarą, obudził za- 
marłe nadzieje |... 

Ach, to życie! jakie ono nużące!... jak 
bardzo nużące... 

Wyciągnęła znowu ramiona do góry i 
z pewną przyjemnością spojrzała na nie. Były 
rzeczywiście prześliczne: jakby utoczone... a 
rączęta jak u dziecka, malutkie, różowe, dzi- 
wnie miękkie. 

Powstała, zrzucila ciemną osłonę z lampy, 
i zbliżyła się do wielkiego zwierciadła, które 
od stóp do głów jej piękną odbijało postać. 

— Ta uroda -— myślała — to może je- 
dyna realna wartość w mojem życiu... Bądź 
co bądź idę z nią w świat śmiało, pewna, że 
wszędzie spotkam uśmiech przychylny i dło- 
nie... bratnie. 

Usmiechnela sie. 

— Och, tych bratnich dłoni, może mi aż 
nadto, Paluszek mię boli, tyle dziś listów 
pisać musiałam do »braci« w rozmaitych czę- 
ściach świata. Ale to dla mnie nie straszne. 
Nie boję się złudzeń, bo mię od nich strzeże 
pancerz pessymizmu. Ciężki on, ale bezpieczny, 

Odwróciła się od zwierciadła i znów za- 
myśliła smutnie. 


— Mój Boże, tyle w mem sercu było 
* 
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czułości, tyle wiary, tyle uczucia i to wszystko 
poszło na marne, 

Lzy zakręciły się w jej ślicznych oczętach. 
Załamała białe dłonie i jakby jej duszno było 
w ścianach pokoju, wyszła znów na werandę. 
Ciemność i cisza zalegały dokoła. Księżyc 
już zaszedł i ciszę przerywał tylko monotonny 
szum morza. Stella stała tak długo, nieru- 
chomo, ze wzrokiem wytężonym w nieprzebitą 
ciemność nocy. 

l znów w jej myśli przesunęła się postać 
rybaka o płomienistym wzroku; zdało się jej, 
że głos jego, rzewny, cichy, melodyjny, po- 
wtarza jej... dawno, w pierwszych dniach mło- 
dości słyszane wyrazy, które kołysały sercem 
rozkosznie. 

Lorenzo późno w noc dopiero powrócił 
do domu i prawie do rana oka zmrużyć nie 
mógł. Gdy wreszcie zasnął zmęczony, obudził 
go wnet krzyk dzieci i krzątanie się Aminy 
około gospodarstwa... Wstał chmurny, na żonę 
i dzieci nie spojrzał i uciekł co rychlej od tej 
rzeczywistości, która tak brutalnie rozpraszała 
jego marzenia, (xdybyż przynajmniej ją zoba- 
czyć !.. Napróżno wszakże krążył około willi 
Aurory. Dzień był skwarny; Stella siedziała 


w pokoju zaciemnionym zupełnie i nie wyszła 
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wcale. Wieczorem musiał się z nią rozminac, 
bo nadaremnie także czekał do późna ze swą 
barką na wczorajszem miejscu. Od sąsiadów 
willi Aurory dowiedział się tylko jej imienia... 
i że piękna Stella jest malarką. 

To go uradowało niezmiernie. 

— Przeczułem, że jest artystką — myślał 
— a musi mieć talent niepospolity, prawdziwą 
iskrę bożą. 

Na trzeci dzień dopiero od pierwszego 
poznania spotkał ją wieczorem idącą spiesznie 
drożyną nad morzem. 

Ukłonił się i przystanął. 

— A to ty, Lorenzo! —- zawołała Stella 
wesoło. 

Mówiła do niego »ty« bez wahania. 
Wszak był tylko rybakiem! Pierwsze wrażenie 
minęło i zbladło; ledwie pamiętała w tej 
chwili o rzeczywistem jego nazwisku i nie 
przyszło jej na myśl, że ten człowiek był 
równy jej urodzeniem, tylko nieszczęśliwszy 
od niej. 

— Ide -— mówiła dalej — wyprawić list 
ważny. A gdy wrócę, może pojedziemy na 
morze!... 

Lorenzo wskazał ręką na schmurzone nad 
zachodem niebo. 
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— Pogoda niepewna — rzekł. — Jeśli 
pani chcesz jechać na morze, to radzę uczynić 
to zaraz. Mamy pół godziny, godzinę może 
czasu przed sobą. Potem nadejdzie burza... 
Ja list oddam sam, dzisiaj, jeśli pani powie- 
rzyć mi go raczy... 

Stella zawahała się, ale po chwili odda- 
jac list: 

— Dobrze — odrzekła — jedźmy zaraz!... 

I pojechali. b 

Słońce już zaszło. Nad zachodem kłębiły 
się czarne chmury, zajmując coraz większą 
przestrzeń. Morze było spokojne, ale jak 
gdyby drżące; małe, drobne fale podnosiły 
się i wnet znikały, białą rozpływając się 
pianą. 

Lorenzo siedział milczący u steru, trzy- 
mając w ręku zaadresowaną kopertę, Wyczy- 
tał na niej nazwisko dobrze znane znakomi- 
tego malarza, które mimowolną, niewytłuma- 
czoną przejęło go trwogą. IKażda litera tego 
nazwiska wpijala się jakby żądłem w jego 
serce, paliła mu duszę jakiemś fatalnem prze- 
czuciem. 

Stella spojrzała na zbladłą twarz rybaka 
i nie umiejąc sobie wytłumaczyć jego nagłego 
.a widocznego wzruszenia na widok listu, spytała: 
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— Czy znasz może tego malarza ?... 

Lorenzo drgnął. 

— Nie, nie znam osobiście — odrzekł. — 
Widziałem go parę razy tutaj, gdy przyjeżdżał 
z Rzymu; znam jego obrazy. Malowane świe- 
tnie, ale martwe, bez życia. 

Stella uśmiechnęła się ironicznie, 

— Bez życia! — zawołała. — Nie pojmu- 
jesz chyba, co mówisz! A znaszże jego »Ba- 
chantke«, jego »Niewolnicę«, jego »Gladya- 
torów«, albo » Wnętrze haremu !c... Czyż jaki 
inny malarz podnieść się zdołał do równej 
doskonałości kolorytu, do takiej prawdy 
w oddaniu kształtów i ciała kobiety?... 

— A tak! — przerwał Lorenzo... — Pię- 
kne ciało kobiety, to szczyt sztuki tego ma- 
larza! Dla ducha nic, dla zmysłów wszystko; 
nic dla rozkoszy myśli, wszystko dla upojen 
zmystowych. Wszystko miekkie, wypieszczone, 
jasne; necace oko tłumów, zdumiewające pro- 
fanów... Ale siły twórczej, ale potęgi pędzla, 
ale ducha, iskry bożej tam nie ma! 

Stella chciała przerwać, ale Lorenzo 
w uniesieniu mówił ciągle. Jemu tak dawno 
nie zdarzyło się mówić o sztuce przezeń uko- 
chanej, on tak dawno łaknął podziału myśli, pra- 
gnął wypowiedzieć to, co na duszy mu ciężyło. 


Mówił z zapałem, wymownie. W śmiałym, 
oryginalnym poglądzie na sztukę w ogóle, 
rzucił kilka świetnych myśli; to co w dawnych 
jego artystycznych po Włoszech podróżach 
zrodziło się w jego umyśle i dojrzewało tam 
w długich dumaniach, to się teraz przelało 
w słowa jasne i dobitne. Obserwacye i studya, 
leżące dotychczas odłogiem, nie skrystalizo- 
wane w zdania, ujawniły się teraz w świetnem 
przemówieniu. 

Stelia, zrazu z uśmiechem niedowierzania, 
potem z zaciekawieniem widocznem, a wre- 
szcie z zachwytem słuchała, patrząc w twarz 
Lorenza jak w tęczę. 

Był niewymownie pięknym. Oczy siały 
iskry zapału, twarz pałała szlachetnem unie- 
sieniem, a z ust niewstrzymanym potokiem 
płynęły słowa przejmujące silnem, wewnę- 
trznem przekonaniem. 

Nagle urwał i zamilkł, jakby zawstydzony. 

— A, przepraszam panią! — zawołał. — 
Uniosłem się zbytecznie... zapomniałem... 

Stella wyciągnęła ku niemu drobną swą 
rączkę. 

-— Mów pan, o, mów, proszę !... — rzekła, 
nie śmiejąc już nazywać go jak przedtem, — 
pan tak ślicznie mówisz... z takim zapałem... 
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i tak rozumiesz sztukę...... że doprawdy pojąć 
trudno.... 

Lorenzo ujął dłoń sobie podaną i zwolna 
do ust podniósł. 

Stella nie broniła swej ręki. gdy on ca- 
łował ją długo, przeciągle, namiętnie. 

Usiadł przy niej. 

— Pojąć trudno — powtórzył głucho. — 
To prawda. Powiedziałem pani przed para 
dniami moje nazwisko, zapewne ci nie obce, 
którego od lat wielu nie noszę, dzis powiem 
ci w kilku słowach resztę moich dziejów. 
Niech będzie przynajmniej jedna istota na 
świecie, któraby mnie zrozumiala.... 

— Słyszałaś pani może — mówił dalej 
po chwili — o katastrofie, jaka niespodzie- 
wanie moją rodzinę spotkała. Zastała mię ona 
bezradnym. Od dzieciństwa zdradzałem arty- 
styczne popędy i zachcenia, w rodzinie też 
zwano mię fantastykiem i dziwakiem, chciano, 
abym się jął realnej, produkcyjnej pracy i sta- 
wiano rozliczne przeszkody w kształceniu się 
artystycznem. I skończyło się natem, na czem 
zwykłe w takich razach się kończy. Gdy na- 
deszła katastrofa pozbawiająca mię materyal- 
nego bytu, nie posiadałem tego, o czem ma- 


rzyłem, i z czego w ostatecznym razie mogłem 
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mieć chleba kawałek, a grunt, który mi był 
przeznaczony, usunął się nagle z pod stóp 
wydziedziczonego. Kochałem muzykę, grałem 
biegle, w salonach mogłem poklask wywołać, 
ale pierwszy lepszy nauczyciel, znał lepiej 
odemnie to, co w każdej sztuce jest nie- 
jako rzemieślniczą jej stroną i bez czego przy 
zarobkowaniu obejść się niepodobna. Namię- 
tnie kochałem malarstwo i sam próbowałem 
sił swoich w akwarelli i rysunku, ale i tu by- 
ło tak samo jak z muzyką: zdolności pewne 
bez fachowej wiedzy. I ze wszystkiem innem 
tak bylo..... Mogłem wszakże zostać nauczy- 
cielem prywatnym i sposobić innych do walki 
z życiem w taki sposób, w jaki mnie do niej 
przygotowano. Mogłem osiąść w mieście, zo- 
stać od biedy dziennikarzem: pisać teatralne 
recenzye lub uczone artykuły o wystawie 
sztuk pięknych; mogłem wreszcie na łasce 
krewnych pozostać lub nawet ożenić się bo- 
gato... Wszystkie te drogi otwierały sie prze- 
demną, alem nie wybrał z nich żadnej. Dla- 
czego?.... 

Lorenzo zamilkł nagle i głowę opuścił na 
piersi. 

Niebo pokrywało się coraz czarniejszemi 


chmurami. Wiatr zrywał się gwałtowny, szar- 
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piąc rozwiniętym żaglem... Od zachodu uka- 
zywały się błyskawice. coraz jaskrawsze i 
częstsze. Powietrze przesycone elektryczno- 
ścią było duszące. 

— Dlaczego?... — powtórzyła Stella z ci- 
cha, nachylając się ku Lorenzowi. 

On podniósł głowę i spojrzał w jej oczy 
długo, przeciągle... Dusze ich połączyły się 
w tem spojrzeniu. 

— Chcesz pani wiedzieć — rzekł słumio- 
nym głosem — czego nikt z ust moich nie 
słyszał. Dobrze; powiem ci, bo tak jak w tej 
chwili na ciebie patrzę, zdajesz mi się do tam- 
tej — mniejsza o jej nazwisko — podobną. 
Ona także miała takie oczy, pełne niebiań- 
skich zachwytów, i takie usta wpółotwiera- 
jące się promiennym uśmiechem. I noc była 
tąka sama jak dzisiaj duszna i parna, i niebo 
takie schmurzone, pełne błyskawic i gromów, 
a ja jechałem z nią i jej ojcem przez bezgra- 
niczny step ukraiński, jak dziś z tobą przez 
to morze... W świetle błyskawic ujrzałem ją 
tak piękną, jak teraz ciebie widzę, i tak samo 
ona pochyliła sie ku mnie i dusze nasze po- 
łączyły się spojrzeniem... 


Zaczerpnat powietrza, odetchnął z głę- 
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bi piersi i po chwili mówił dalej głosem stłu- 
mionym, urywanemi słowy : 

— Przed wielu laty opuszczałem strony 
rodzinne na zawsze. : Chciałem iść w świat i 
pracować na życie tak, aby się utrzymać bądź 
co bądź na właściwem stanowsku. Pełną gło- 
wę miałem projektów i planów, a po raz osta- 
tni objeżdżałem dalszą i bliższą rodzinę, aby 
ja pożegnać. Ojciec jej był mi krewnym da- 
lekim; majętny bardzo, marzyt dla swej je- 
dynaczki o świetnem małżeństwie i rzeczy- 
wiście mógł marzyć. Ona zdawała sie posiadać 
wszystko, co tylko Życie dać może, co tylko 
w Świecie zapewnia powodzenie i tryumfy: 
majątek, imię dobre, urodę i rozum niepospo- 
lity w jasnowłosej główce. Znałem ją pra- 
wie od dzieciństwa, widywałem dość rzadko 
i nigdy nie przesunęła mi się przez głowę 
myśl starania się o jej rękę. Wiedziałem, że 
były tam inne projekta, bardzo świetne; wie- 
działem, Ze jej młode serduszko zajęte było 
czas dłuższy, wbrew woli ojca, jednym z mo- 
ich bliskich krewnych i wiedziałem także, że 
związek ten, bardzo przez nią upragniony, nie 
doszedł do skutku z powodu sprzeciwienia. 
się ojca, który miał żelazną wolę i nie znosił 


oporu. Ojciec ten, nieubłagany despota w do- 


157 


mu, miał wszelkie pozory dobroduszności 
w obejściu się z obcymi. Nie lubiłem go, 
zwłaszcza od czasu, gdym się dowiedział, że. 
pomimo wyraźnej niechęci córki zniewala ja 
do oddania ręki człowiekowi, który wysokie 
stanowisko zawdzięczał tylko głośnemu na- 
zwisku swemu i niem pokrywał wielką pustkę 
w głowie i gorszą jeszcze pustkę w sercu. 
Byłbym się nawet może z nim i córką 
jego nie widział już nigdy, gdyby nie fata- 
lizm, który nas razem do jednego z domów 
pokrewnych sprowadził. Na uprzejme zapro- 
szenie jej ojca, przyrzekłem, że z nimi razem 
pojadę do ich majątku o kilka mil ztamtąd 
odległego. Pojechaliśmy też w letni wieczór, 
po dniu niesłychanie upalnym. Zmierzch za- 
padał wcześnie, bo ostatnie dnia błyski ry- 
chło zgasiły czarne i gęste chmury, grożące 
burzą... 

— Wjechaliśmy w step nieskończony; po- 
żółkłe burzany i kwiaty polne wyciągały ku 
niebu suche, kolczaste swe łodygi i kielichy, 
jakby się dopraszały po długiej posusze kro- 
pli orzeźwiającego deszczu. Nagle wiatr za- 
dął silny i zakołysał tem morzem traw i 
burzanów, które wydały szum głuchy i tę- 


skny. A potem ozwał się grzmot zrazu daleki, 
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potem coraz częstszy i silniejszy ; schmurzone 
niebo przebiegały połamane strzały piorunowe 
i naraz cały horyzont zajaśniał jaskrawą łuną. 
Sklepienie niebios otworzyło się jak otchłań 
płonącego ognia i zawarło się równie nagle, 
pogrążając nas w nieprzebitych ciemnościach. 
Zaledwie oko oswoić się mogło z tą nocą, 
aliści znów błyskawica olbrzymia rozdarła 
niebo z krańca w kraniec. Od zachodu dął 
wiatr silny, ale duszący, jak oddech piekiel- 
nych czeluści, morze burzanów kołysało się 
ciągle z głuchym monotonnym chrzęstem, a 
my staliśmy wśród stepu, który raz ukazywał 
się nam w całej swej przestrzeni, jakby obla- 
ny lawą płomienistą, to znikał z przed oczu 
naszych w ponurych cieniach nocy. 

— Staliśmy, bo konie przerażone, oślepłe 
nagle 6d błyskawicznych blasków, dalej iść 
nie chciały. Ojciec, jej, wyszedłszy z powozu, 
gniewał się nie wiedzieć dlaczego na stan- 
greta i wymyślał koniom, głosem, laską, rę- 
ką własną probując napróżno skłonić je do 
dalszej podróży. Ja siedziałem naprzeciw niej 
w powozie, milczący, ponury, ulegając mimo- 
woli i bezwiednie wpływowi duszącej atmo- 
sfery tego‘ wieczoru. Krew mi biła nieustan- 
nie do głowy, skronie pałały, serce młotem 


159 


uderzało w piersi. Chciałem wysiąść także, ale 
gdym kładł rękę na drzwiczkach powozu, aby 
je otworzyć, poczułem na niej aksamitną, 
dłoń miękką, którą mię wstrzymała. 

Zwróciłem się ku niej i nagle w jaskra- 
wem świetle błyskawicznej łuny ujrzałem 
twarz jej bladą, zmienioną, pełną lęku w roz- 
szerzonej źrenicy. 

— Nie odchodź pan! nie odchodź... — sze- 
pnęła — Ta burza taka straszna... 

Nigdy nie widziałem jej tak piękną. Zna- 
łem ją od lat tylu, podziwiałem jej rysy, jej 
smukłą kibić, włosy prześliczne, ale podziwiałem 
chłodno, obojętnie. Cała jej postać wydawała 
mi się nieco sztywną, zimną, jakby zmartwiałą 
bez pieszczot matki, która odumarła ją dzie- 
ckiem, a pod okiem despotycznego ojca. Te- 
raz dopiero, w chwili obawy, po raz pierwszy 
przedstawiła mi się ona pod wpływem silnego 
wzruszenia. Pierś jej wznosiła się gwałtownie, 
a małe rączki wyciągały ku mnie. Powtarzała 
ciągle: 

-— Nie odchodź! nie odchodź! i patrzyła 
na mnie błagalnie. 

— »Cóżby to była za rozkosz, gdyby te 
oczy spojrzały milosnie«.... pomyślałem w tej 
chwili. Ująłem ją za obie rączki i uspokajać 
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zacząłem. Ona pochyliła się jeszcze bardziej 
ku mnie, tak że czułem jej oddech na mojej 
twarzy, a ilekroć błyskawica rozjasnita wnę- 
trze powozu, tyle razy widziałem jej oczy 
duże, ciemne, pełne blasku ku mnie skiero- 
wane, Rączki jej drżały w mojej dłoni. 

Nagle rzuciła się w głąb” powozu i wyr- 
wała mi rękę. Ojciec po długiej dyskusyi ze 
stangretem pówracał, a wsiadając oznajmił 
nam, że do celu nie dojedziemy, bośmy drogę 
zmylili i noc spędzić musimy w pobliskiej 
karczemce. : 

Konie prowadzone przez stangreta zaczęły 
iść noga za nogą, co chwila stająe, oślepione 
biyskawicaıni. Siedzieliśmy milcząc — ona 
główkę oparła na poduszkach powozu, oczy 
przymknęła i oddychała ciężko. Co chwiia wi- 
działem ją w blaskach elektrycznych, jakby 
magnetycznie uśpioną, odczuwającą wyraźnie 
mój wzrok w nią utkwiony i to samo wraże- 
nie, jakie mnie ku niej pociągało. 

Byłem pewny, że myśl jej w owej chwili 
była ze mną, że ona mnie widzi pomimo po- 
wiek przymkniętych, że jej małe rączęta wy- 
ciągnięte na kolanach, zaciskają się chwilami 
pod wpływem tego samego uczucia, które 
1 mnie opanowało... 
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Jechaliśmy tak długo, może godzinę całą, 
coraz bardziej gnębieni atmosferą duszącą, 
upalną i upajającą zmysły, coraz więcej ku 
sobie zbliżeni i zbliżający się mimowiednie... 
Była chwila, że ręka moja, dotknąwszy przy- 
padkiem jej białej dłoni, cofnęła się nagle, 
jakby pod wpływem elektrycznego prądu, 
który przeniknął mnie całego, a potem bez- 
wiednie pochwyciła rączkę malutką, miękką 
i trzymała długo w gorącym uścisku... 

Dojechalismy wreszcie. W karczmie była 
jedna więlka izba, w której noc mieliśmy 
przebyć. Ojciec jej, znużony nad wyraz i roz- 
draźniony, kazał sobie natychmiast urządzić 
legowisko na sianie i w pół godziny zasnął 
mocno, świadcząc przeciągłem chrapaniem, że 
nerwy jego, chwilowo rozstrojone, do równo- 
wagi i spokoju wróciły. Ja usiadłem na ławie 
przy dużym stole, oparłem się nanim i goto- 
wałem się tak noc całą przepędzić,. nie myśląc 
o spoczynku. Ona zajęła miejsce naprzeciw 
mnie, odgradzając się odemnie całą długością 
stołu; pomiędzy nami stała jedna Świeczka 
łojowa w glinianym lichtarzu, na bok prze- 
krzywiona, a płomień coraz większy, coraz 
jednak mniej rzucał światła, tłumiony olbrzy- 


mim knotem, który wśród niego jak grzyb 
Krechowiecki. 11 
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wyrastał. Patrzyliśmy oboje na tę świecę, na 
knot rosnący nam w oczach i na łój spada- 
jący coraz obficiej i stygnący na stole. Ona 
machinalnie podjęła z ziemi jakieś drewienko 
i poprawiała przekrzywioną świecę, ale ani 
razu nie spojrzała na mnie. Może się wsty- 
dziła wrażenia, jakiemu uległa mimowolnie 
w czasie burzy, w powozie. Nie mówiliśmy do 
siebie ani słowa. 

Tymczasem burza szalała ciągle. Wiatr 
dął coraz gwałtowniejszy, lecz błyskawice się 
zmniejszyły, a natomiast z chmur czarnych 
unął deszcz rzesisty, wśród nieustającego hu- 
ku grzmotów. Trwało to już wszakże krótką 
chwilę. Odgłos grzmotu stawał się coraz dal- 
szym, deszcz nawalny uspokajać się zaczynał 
i wkrótce słyszałem już tylko monotonne brzę- 
czenie szyb w oknach, uderzanych dużemi 
kroplami spadającemi z dachu. Ona teraz 
wstała od stołu i zbliżyła się do okna ukry- 
tego w głębokiej framudze. Tam usiadła na 
krześle i zniknęła mi z oczu... 

Płomień świecy coraz bardziej tłumiony na- 
rosłym knotem, począł migotać, tworząc fanta- 
stycznie tańcujące cienie na brudnych ścianach 
izby. Wpatrzyłem się machinalnie w ten mi- 


gocący płomień i słuchałem monotonnego 
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brzęczenia okien, nie myśląc o niczem. W gło- 
wie zaczęło mi szumieć, jakieś znużenie opa- 
nowywało mię mimowolnie i nie wiem, kiedy 
usnąłem. 

Gdym się obudził, izbę zalegała ciemność. 
Świeca wypaliła się, a raczej stopiła do szczętu 
i zgasła; deszcz już wcale nie padał, tylko 
jeszcze od czasu do czasu krople sciekajace 
z dachu uderzały w szyby; przez okna wni- 
kała do wnętrza wielka błękitna smuga 
promieni księżycowych i łamała się na nie- 
równej, ceglanej podłodze. 

Ojciec jej spał ciągle, chrapiąc głośno... 
Czy też ona usnela ?... Wstałem i na palcach 
zbliżyłem się do okna... 

Z głową opartą o ścianę framugi, z twa- 
rzą ku mnie zwróconą a tonącą w świetle księ- 
zycowem, spoczywała w śnie głębokim. Je- 
dną ręką wspierała się na wystającym od 
okna przymurku, a drugą opuściła bezwładnie; 
oddech jej był równy, miarowy, spokojny. 
Spała... a w tym śnie była czarownie piękną. © 
Z zachwytem uwielbienia patrzyłem na tę po- 
stać, która w blaskach błękitnych jakąś dzi- 
wnie powiewną, eteryczną, jakby nieziemską 
się zdawała... A jak przytem ponętną! pocią- 
gającą ! Obudzić ją z tego snu martwego, roz- 
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grzać pocałunkiem, rozpłomienić miłościa, ka- 
zać otworzyć się tym zamkniętym powiekom 
i wywołać w spojrzeniu ogień uczucia, kazać 
tym ramionom, w tej chwili bezwładnym, 
spleść się w uścisku namiętnym — 0, cóż to 
‘za rozkosz !... 

Ta myśl przeniknęła nagle mą duszę jak 
iskra piekielna. Jednym krokiem byłem tuż 
koło niej... Ona spała, cicha, spokojna, bez- 
bronna. 

Lorenzo urwał nagle. (Głos jego stawał 
się coraz cichszym, aż stłumił się w piersi i 
złamał. 

Ręką tarł czoło, a wreszcie oczy zakrył 
1 milczał, 

Stella obie ręce na kolanach wsparłszy, 
przysunęła się ku niemu, chłonąc niejako 
w półotwartemi usty każde ‘ego słowo i pa- 
trząc nań błyszczącym gorączkowo wzrokiem. 
Serce jej biło gwałtownie i zapierało oddech 
w piersi. Słowa i obecność Lorenza, jego 
oczy viskajace fosforyczne blaski upajały ją, 
działały na nią fascynacyjnie. 

Chinury pokrywały już całe niebo, które 
od czasu do czasu rozpromieniało się błyska- 
wicą; wiatr coraz silniejszy kołysał łódką, 


która lotem ptaka mknęła naprzód. 
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Długą chwilę trwało milczenie, którego 
Stella przerywać nie śmiała. Wreszcie Lorenzo 
podniósł na nią oczy i głosem cichym a głę- 
bokim: 

— Czy mam mówić dalej?.. — zapytał, 

— O, mów, mów! — szepnęła Stella. 

On westchnął, zaciągnął powietrza w głąb” 
piersi i tak kończył: 

— Dziwna potęgę obronną ma taki sen 
spokojny, anielski... Naraz, gdym tak stał po- 
chylony nad tą cudowną uśpioną postacią, 
przejął mi serce jakiś lęk niewytłumaczony 
i wielka cześć dla bezbronności dziewiczej. 
O, czemuż nie uciekłem wówczas! Ale nie 
miałem siły oderwać się od tego widoku. Mi- 
mowiednie upadłem na kolana, ująłem jej dłoń 
zimną i przycisnąłem do ust moich pałających 
gorączką. Jakby tknięta iskrą magnetyczną, 
drgnęła ona całem ciałem; nie obudziła się, 
ale oddech jej stawał się z każdą chwilą szy- 
bszy i głębszy... Poruszyla się niespokojnie 
i nagłym ruchem, wyzwalając dłoń swoją 
z moich uścisków, wyprężyła obie ręce przed 
siebie, a potem opuściła je bezwładnie na 
moje ramiona. W tem niespodziewanem obję- 
ciu straciłem przytomność. Podniosłem oczy 


na twarz jej i ujrzałem ją promieniejącą szczę- 
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ściem... Oczy miała zawsze zamknięte... spała 
widocznie, ale usta otwierały się rozkosznie, 
pociągając niezwalczoną siłą... Oszołomiony, 
bezprzytomny, podniosłem się z klęczek, po- 
chyliłem nad nią i pocałunek długi, upajający, 
namiętny, połączył nasze usta... Nagle ona 
otworzyła oczy... wzdrygnęła się, powstała 
i gwałtownym ruchem odtrącając mię od sie- 
bie — krzyknęła... Struchlały, upadłem na 
ławkę, kryjąc twarz w dłoniach... 

Ojciec jej przebudził się na krzyk ten 
i zalęknionym głosem zapytał, co się stało? 

— Nic, ojcze — odrzekła — zasnęłam 
przy oknie w promieniach księżyca i sny jakieś 
miałam dziwaczne. 

— To bardzo niezdrowo — zauważył oj- 
„ciec —- usiądź gdzieindziej. 

— A Roger? - dodał, już znowu usypiając. 

Pytanie to zostało bez odpowiedzi. Ja bez 
ruchu, zaparłszy dech w piersiach, siedziałem 
na ławie, jakby w martwem odretwieniu. 
I ona już także niespała: słyszałem jej ciche 
westchnienia i coś jakby łkanie, jakby płacz 
tłumiony. 

lorenzo znów przerwał, ale po krótkiem 
milczeniu, mówił dalej, coraz szybciej, jakby 


mu spieszno było do końca. 
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— Ta noci ten pocałunek wywarły wpływ 
stanowczy na całe moje życie. Odtąd spada 
ono stanowczo w przepaść i nareszcie kończy 
się tu, nad tem morzem, w tej łodzi... 

Nazajutrz ona nie patrzyła na mnie, od- 
wracała się umyślnie z niechęcią, a gdy po- 
drażniony tem jej zachowaniem, zapytałem ją 
z cicha o sen jej dziwaczny, który krzyk wy- 
wołał... spojrzała na mnie z oburzeniem i po- 
wiedziała, że mnie nienawidzi... Ale nienawiść 
ta była dziwną w swoich objawach. Tegoż 
wieczora, gdyśmy już przybyli na miejsce, 
przechadzając się w cienistych aleach ogrodu, 
spotkałem ją niespodziewanie. Rzuciła mi się 
na szyję i wyznała, że mię kocha... Miłość to 
była niezwykła, gwałtowna, która na nas oboje 
spadła jak grom i odrazu wszelką siłę refle- 
ksyi stłumiła. Poddaliśmy się temu uczuciu 
bez walki, nie śmiejąc patrzeć w przyszłość. 
Ona przysięgała mi miłość wieczystą, co bądź 
się stanie... a ja wówczas w przysięgi wie- 
tzyłem |... - 

Cóż więcej mam dodać?... Stało się, co 
się stać musiało... Jednego wieczora pożegna- 
łem ją, musiałem pożegnać.. Podejrzliwość ojca ' 
została obudzoną; jakim sposobem? — ja nie 
wiem. Wyprawił córce gwałtowną scenę, któ- 
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rej się domyśliłem z jej zapłakanych oczu, 
mnie zaś dał do poznania, że pora, bym po- 
myślał o przyszłości mojej, którą ciężką pracą 
zdobywać należy... . 

Pożegnałem ją tedy, Żegnany ze łzami. 
Odjechałem w hoc chmurną i dżdżystą, uwo- 
Zac z sobą niepokonaną już nigdy tęsknotę 
i jej przysięgę, że będzie mi wierną, że czekać 
będzie... dopóki nie wrócę. 

„Przebywałem jeszcze czas jakiś w kraju, 
nie mając siły oddalić się od niej. Ale wkrótce 
dochodzić poczęły mnie wieści, które zmusiły 
do wyjazdu. Nie wiem, czy ojciec sam, czy 
też łaskawi sąsiedzi rozpuscili wieści w naj- 
wyższym stopniu mi ubliżające; mówiono, iż 
chciałem podstępem zdobyć rękę bogatej dzie- 
dziczki, aby módz prowadzić dalej próżniacze 
życie... Na tem tle najhaniebniejsze rozpowia- 
dano rzeczy. Zrazu chciałem wystąpić i bronić 
czci mojej, ale ona w listach błagała mię, 
abym dla jej spokoju przeniósł cierpliwie tę 
próbę i... wyjechał z kraju. Wyjechałem tedy 
za granicę szukać pracy i byłbym ją znalazł; 
dla niej czułem się zdolny do wszystkiego, 
dla jej miłości umiałbym i potrafił walczyć. 
W tej walce zagrzewały mię jej listy czułe, 
namiętne, pełne obietnic i przyrzeczeń... 
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Az nagle, w chwili najwyższego rozte- 
sknienia, gdy serce moje rozpływało się całe 
we wspomnieniach o niej... przyniesiono mi 
list, a raczej trzy listy w jednej kopercie... 
Rozpieczętowałem je i zrozumiałem tylko te 
wyrazy: »Przeceniłam własne siły... Nie jestem 
stworzoną do walki.. Woli ojca nie złamię, 
a tobie kłamać nie chcę... kłamać nie umiem... 
Mówiłam kocham, gdym kochała, a teraz... 
teraz... zamarlo we mnie, co Żyło!...« , 

Lorenzo wstał — jakiś jęk głuchy rozdarł 
mu piersi — mówić dalej nie mógł. Zbliżył 
się do steru, zwinął żagle, bo wiatr był coraz 
gwałtowniejszy i skierował łódź z powrotem. 

Stella pałającym zwrokiem Sledzita każde 
jego poruszenie. Na twarzy jej widoczne było 
wzruszenie głębokie, a gdy Lorenzo znów 
zbliżył się ku niej, wyciągnęła ku niemu obie 
dłonie: p 

— Biedny! biedny! — szepnęła. 

On usiadł przy niej i trzymając jej drobne 
rączęta, rzekł: 

— Otóż wiesz wszystko. Co nastąpiło po- 
tem, było nieuchronnem. I we mnie zamarło 
ale nie uczucie, lecz to wszystko, co stanowi 
dźwignię w życiu: wiara w własne siły, wiara 
w przyszłość, w serca ludzkie, w stałość uczdć 
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i niezłomność przysięgi... Ona od tej chwili 
umarła dla mnie a ja żyję — trupem. Nie 
"miałem już siły walczyć i dobijać się stano- 
wiska, a lękałem się tej nędzy, która żyje 
pożyczanym blichtrem, która jest wieczystem, 
_mordującem kłamstwem, zmuszającem twarz 
do obłudnego uśmiechu, gdy ją krzywi kurcz 
głodu. Zresztą z kraju, przez podróżujących 
ziomków, dochodziły wszędzie wieści, ubliża- 
jące czci mojej i utrudniające mi walkę, Wo: 
lałem zatem zejść do sfery prostaczków, zara- 
biać na życie pracą, która nuży fizycznie, za 
trzeć wszelki ślad dawnego życia , które mi 
tyle dało goryczy... 

I oto dlaczego jestem rybakiem w Casa- 
miccioli... 

Lorenzo skończył, pochylił głowę i zamilkł 
pochmurnie, obracając machinalnie w ręku 
kopertę zaadresowaną do znakomitego malarza, 

Stella stała teraz przed nim, wysoka, 
wspaniała, patrząc nań śmiało rozpromienio- 
nym wzrokiem, w którym jakieś silne wi- 
dniało postanowienie. . 

Położyła rękę na jego ramieniu. 

— Ale ty tu zostać nie możesz!... — za- 
wołała — nie powinieneś tu zostać! Ja ci 


nie dam marnieć w ten sposób.. Czas już 
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przeboleć.. wszak sa jeszcze serca wierne 
i dusze zacne, które cię ocenić potrafią. 

Lorenzo wstał także. Był blady bardzo, 
patrzył w rozpromienioną zapałem, cudowną 
twarz Stelli i w oczach jego, przed chwilą 
łzami zamglonych, zapalały się znowu fosfo- 
ryczne błyski. 

— Czyż sa serca wierne? — zapytał 
głucho. 

Lodz w tej chwili przybijała do brzegu. 

Stella nie odpowiedziała nic na ostatnie 
pytanie Lorenza, ale nagłym ruchem wyrwała 
mu z ręki list do artysty, podarła go w ka- 
wałki i wrzuciła w morze... Drobne papierki, 
uniesione wichrem, zamigotały jak białe mewy 
wśród cieniów... 

l.orenzo objął ją całą ognistem spojrze- 
niem, jakby przeniknąć chciał do głębi jej 
najskrytsze myśli. Ona uśmiechnęła się doń 
promiennie i wyskakując z łodzi, szepnęła: 

— Wszak mnie odprowadzisz do willi 
Aurory?... 

W tej chwili burza, ktöra w ciagu wie- 
czora groziła, wybuchnęła z całą gwaltowno- 
ścią. Wśród huku grzmotów i błysku pioru- 
nów Lorenzo i Stella szli dobrze znaną sobie 
drogą, spiesząc się zdyszani. I znowu stanęli 
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tam u furtki, gdzie z drzwi parterowych na 
oścież otwartych, padała na klomby i krzewy 
smuga czerwonego światła od lampy. 

Stella wyciągneła doń rękę: 

— Ty nie możesz tu zostać Lorenzo! —- 
powtórzyła z mocą. 

— Ja zostać tu muszę... — odparł rybak 
głucho... — Odgrodzitem przepaścią Życie 
moje dawne od teraźniejszości... Ożeniłem się 
z córką rybaka i mam dwoje dzieci... 

A! — krzyknęła Stella i zwróciła się 
nagle ku willi, jakby uciekać chciała, 

Lorenzo zaśmiał się ironicznie. 

— A widzisz pani — rzekł — że dla mnie 
ratunku nie ma... Serca wierne i dusze zacne 
nie dla takich jak ja niewolników. 

Ale już Stella zbliżyła się znów ku niemu. 

— Nie! — zawołała gwałtownie — ja cię 
ocalić muszę! ja ducha twego ocalić powin- 
nam... Co bądź się stanie, nie opuszczę cię, 
boś mi serce poruszył swoją opowieścią, bo... 
ja cie kocham, l.orenzo!... 

Przerażający huk piorunu zagłuszył osta- 
tnie słowa Stelli, która jakby przerażona tem 
co wyrzekła, zwróciła się nagle ku domowi 
i znikła wkrótce w drzwiach willi. 

Lorenzo został sam, na drodze, wśród bu- 
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rzy, która szalała... ale w duszy jego zaczy- 
nało rozpromieniać się pogodnie... Czyż to 


być mogło złudzenie? 
% E DR 


— Więc ty przypuszczać możesz, Lorenzo, 
że cofnęłabym się dlatego, żeś biedny, żeś 
nieszczęśliwy, żeś skrępowany i rozgoryczony 
życiem? Więc sądzisz, że kochałabym cię 
więcej dla wolności twojej lub szczęścia? O, 
jakże mnie nie znasz! Kochaj mię tylko stale, 
bądź mi wiernym a zobaczysz, Ze cię nie 
opuszczę nigdy... I nie myśl, Ze mi w czem- 
kolwiek na przeszkodzie stajesz, że ja kiedy- 
kolwick żałować mogę tego, com dla ciebie 
uczyniła, Ja w Życiu nie mam już zgoła ża- 
dnej nadziei, moją duszę gnębi pessymizm 
i gorycz zawodu... (Gdyby mi twoja miłość 
nic więcej nie przyniosła, tylko lekarstwo na 
niewiarę, która mię zabija, jużbym cię wielbiła 
do śmierci. 

Tak mówiła Stella, patrząc w błyszczące 
oczy Lorenza, i tuląc się w jego objęciach. 

On jeszcze wątpił. To upojenie, ta roz- 
kosz, to szczęście tak go niespodziewanie spo- 
tkały, ze w duszy jego po chwili uniesień 


rodziło się mimowolne pytanie: »Byé-ze to 
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może, żeby kobieta tak piękna, z taką przy- 
szłością przed sobą, ztakiem sercem, pełnem 
zapału i wyobraźnią ognistą, mogła o wszy- 
stkiem zapomnieć i wszystko poświęcić dla 
biednego rybaka w Casamiccioli?.. To nie- 
podobna... to tylko obłęd wyobraźni i zmysłów 
igraszka«... 

Ale refleksye te i przeczucia tłumił sam 
rychło wobec gorących zapewnień i przyrze- 
czeń Stelli. Ona przecież nie wymaga nic, 
tylko miłości wiernej, a uczucie takie to je- 
dyna dźwignia w życiu bezbarwnem. Przyjdą 
zapewne srogie chwile tęsknoty, rozłączenia, 
lecz wówczas żyć się będzie myślą ponownego 
spotkania, a w spotkaniu takiem ileż szczęścia, 
ileż rozkoszy ?... 

— Nie wymagajmy zbyt wiele od życia — 
mówiła ona, uspakajając obawy i złowieszcze 
przeczucia l.orenza — bierzmy to, eo nam 
daje, co tylko dać może: chwile promienne... 
a kto wie, co nam przyszłość przyniesie! 

Przyszłość! ona Lorenzowi wydawała sie 
zawsze nierozstrzygniętą stanowczo... W jaki 
sposób pęknąć miały te więzy, jakie na sie- 
bie w chwili rozgoryczenia nałożył, nie zasta- 
nawiał się nad tem... ale zdawało mu się nie- 
podobieństwem, aby nie pękły.. Przysiegi 
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i zapewnienia Stelli, wybiegającej naprzeciw 
niemu z otwartemi rękami, jej miłość zdra- 
dzająca się. nieustannie w każdem słowie i 
kroku, rozkołysały serce jego zupełnie. 

Stella wydała mu się wielką, bohaterską, 
wspaniałą. 

— Kocha bez nadziei... — myślał — po- 
święca się dla nieszczęśliwego rozbitka losu, 
to szczytne! Cóż wobec takiego uczucia, mi- 
łość innych kobiet, które w zamian za nią 
otrzymują wszysko, co daje życie rodzinne: 
stanowisko żony i matki, imię i opiekę męża. 
Moja miłość cóż jej przynieść może? tylko 
gorycz, klątwę świata, może wyrzut sumie- 
nia... nic więcej. 

I wszystkie te myśli wypowiadał Stelli, 
wykazując ogrom jej ofiary i swoją nędzę. 

Ale Stella wzruszała ramionami i uśmie- 
chała się gorzko: 

— A! cóż mi świat! — mówiła — znam 
jego rozkosze i nie pragnę ich wcale; gardzę 
wyrokami ludzi, którzy uczucia serca chcie- 
liby poddać pewnym nieugiętym formom. 

A gdy Lorenzo jeszcze się wahał i w ofiar- 
nem uniesieniu przedstawiał, że przed nią ży- 
cie długie, że może za mąż wyjść i być szczę- 
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Sliwa.. ona rączką białą zamykała mu usta, 
szepczac. miłośnie : 

— Dreczysz siebie i mnie napróżno,' Lo- 
renzo. Nie umiesz korzystać z chwili, trwożąc 
się przewidywaniami przyszłości. Ależ ja za 
maz iść nie chcę... nie pójdę!.. Nie znam pół- 
środków, półuśmiechów i połowicznych u- 
czuć, Oddałam tobie serce moje na zawsze 
i bez żadnych zastrzeżeń... 

I jakby w obawie, aby się nie cofnął i nie 
odszedł od niej, poświęcając miłość swoję dlą 
jej przyszłości, dodała z mocą: 

— Pamiętaj sobie, Lorenzo... Czuję to głę- 
boko, że gdybyś mię opuścił, gdybyś mię 
kochać przestał... czekałby mię chyba jakiś 
okropny upadek fizyczny i moralny !.. 

Lorenzo aż się wzdrygnął na tę grożbę. 
Nie! wahanie było niemożliwe. Ona go kocha 
i kochać będzie na zawsze, a on jej odstąpić 
nie może, nie powinien, bo zawód taki dla 
jej rozgoryczonego serca byłby śmiertelnym 
ciosem. 

A dzieci? Amina? 

Stella unikała o tem wzmianki. Przedsta- 
wiała tylko czasem Lorenzowi, że z życiem 
dotychczasowem zerwać musi, że niepodobna, 


aby taki umysł jak jego, marnieć miał w tak 
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strasznem upośledzeniu. Jemu zaś coraz czę- 
ściej przypominały się obowiązki, które mu 
zawsze ciężyły, a dziś na drodze do szczęścia 
stawały zaporą. Ale on przecież obowiązków 
gwałcić nie chce. Serce jego nie należało 
nigdy do Aminy, która zresztą zobojętniała 
dlań zupełnie, żadnej w jego mniemaniu nie 
ponosiła krzywdy. Miała dom, opiekę. dzieci,' 
które całą duszą kochała. Cóż on mógł dać 
jej więcej? Serca zniewolić niepodobna! 

I tak wzajemnie pociągając się ku sobie 
brneli dalej w tę miłość, pełną rozkoszy, szału 
i upojeń... 

Stella nie badała nawet dotychczas wła- 
snego uczucia i nie zastanawiała się nad niem. 
Bez żadnych rzeczywiście zastrzeżeń serce jej 
oddało się tej miłości, która opanowała je gwał- 
townie, nie dając czasu do zastanowienia. 
W walce z wątpliwościami, jakie się podno- 
siły w duszy l.orenza, przytaczając argumenta, 
podyktowane jej wrażeniem chwili, umacniała 
sie sama we własnem uczuciu, potęgowanem 
ciągle obecnością ukochanego, która działała 
na nią jak narkotyk. I tak minął czas długi 
bez żadnego z jej strony wahania. 

Lorenzo przychodził codziennie wieczorem 


do willi Aurory. Zrazu przybywał tam roz- 
Krechowiecki 12 
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promieniony i szczęśliwy. Rozmawiali długo, 
a w tych rozmowach dusza jego spragniona 
podziału myśli i uczuć, rozszerzała się i wzno- 
siła na skrzydłach zapału. 

Mówili najczęściej o sztuce; on udzielał 
"jej swoich uwag, ona wypowiadała swoje zda- 
nia i opinie, nieraz zupełnie z jego przekona- 
niami sprzeczne. Lorenzo był idealistą, ona 
skłaniała się ku realistycznym kierunkom, 
a stąd nieraz żywa wywiązywała się dyskusya. 
Rozchodzili się nieprzekonani wzajemnie, ale 
zawsze zgodni w uczuciu, które ich łączyło. 

Od pewnego jednak czasu, lorenzo przy- 
chodził smutny. Zdarzało się, że całemi godzi- 
nami milczał, a wówczas niepodobna było oży- 
wić go i rozruszać. Stella używała wszelkich 
sposobów, uśmiechała się doń wdzięcznie, białe 
rączęta wyciągała ku niemu, próbowała roz- 
maitych tematów w rozmowie — ale napróżno, 
forenzo odchodził w chmurnem zamyśleniu, 
na czułe spojrzenia Stelli zdawał się nie zwra- 
cać uwagi, albo ich wyraźnie unikał, na za- 
pytanie: czy ją kocha? odpowiadał wprawdzie 
potakująco, ale jakby z przymusem. 

— Co mu sie stało? co mu się stało? — 
mówiła Stella, gdy pozostawszy sama, wśród 


nocy, dręczona bezsennością i okropnem ja- 
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kiemś przeczuciem, łzawe swe oczy wznosiła 
ku niebu i drobne załamywała rączki, — Czy- 
liżby miało już gasnąć w jego sercu to uczu- 
cie, które się zdawało tak potężnem, ogni- 
stem? Czyliżby chciał ją opuścić?... A! to by- 
łoby okropne! 

Z początku zal jej było niewymownie sa- 
mego uczucia, żal jej było chwil pełnych upo- 
jenia, które zniknąć miały w niepowrotnej 
przeszłości, ale potem, zwolna, zaczęły jej przy- 
chodzić inne myśli... 

Och, myśl ludzka! ta nieuchwytna, lotna 
jak iskra, i jakiskra paląca, nieodłączna tow.:- 
rzyszka człowieka... jakże wielka, jak nieograni- 
czona jej potęga! Częstokroć czyn dokonany do- 
raznie, pod wpływem silnego wrażenia lub uczu- 
cia, nie skazi tak duszy, nie przepali tak serca, 
nie sprowadzi takiego zamętu w całym mo- 
ralnym organizmie ludzkim, jak myśl prze- 
lotna, która zrazu na chwilę zabłyśnie a potem 
znów wraca, wraca ciągle, coraz uporczywszą 
się staje, dopóki nie opanuje zupełnie wyobraźni, 
serca i duszy... W jednem mgnieniu oka, w je- 
dnej sekundzie zarysuje się w myśli ludzkiej 
całkowity, skończony obraz, którego już po- 
tem żadną siłą nie zatrzeć. 

W żalu za stygnącem, jak jak jej sie zda- 
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wało, uczuciem Lorenza, opanowała najprzód 
sercem Stelli chęć nieprzemożona powstrzy- 
mania go koniecznie, bądź co bądź, wszelkiemi 
siłami. Ona nie może wyrzec się tej miłości, 
która się jej objawiła w tak niezwykłym 
kształcie, w tak wyjątkowych warunkach | 

Z całą przeto namiętnością, z całą natar- 
czywością kochającej do szaleństwa kobiety, 
poczęła mu robić wymówki, wyrzuty, kruszyć 
jego serce łzami, podbijać je zalotnoscia, Ale 
wymówki drażniły go niepomiernie, że stawał 
się nieraz ironicznym i szyderczym; draźniły 
go także łzy, wobec których przybierał maskę 
chłodu i obojętności, a zalotność oburzała go 
do tego stopnia, że nie oszczędzał nawet pró- 
znosc1 kobiecej i ranił ją nieraz boleśnie. 

Oczy Stelli, wielkie, rozszerzone zdziwie- 
niem i lękiem, zwracały się wówczas ku Lo- 
renzowi... i długo, długo patrzyły nań, gdy 
on w ponurej zadumie milczał. 

— Jaki to dziwny, jaki to straszny czło- 
wiek! — myślała — Taki rzewny, taki tkli- 
wy przedtem, naraz jak gdyby skamieniał. 
Jego miłość była widocznie fantazyą tylko, 
obłędem wyobraźni, który przeminal... Na 
mnie dziś nie zwraca najmniejszej uwagi; mi- 


łość moja mu cięży i chciałby się może z jej 


181 


więzów wyzwolić... O, jakiż to egoista, ten 
człowiek !.... 

I nagle, gdy po odejściu Lorenza, stała 
na werandzie, zapatrzona w dal ciemną, z oczu 
jej popłynęły łzy strumieniem. 

— AL. miłość jej, taką ognistą i oharna, 
jakże on podeptał haniebnie! 

Żal tych zapałów dla takiego człowieka, 
zal zmarnowanego uczucia, które się poniża, 
aby wywołać choć jeden objaw wzajemności; 
żal marzeń pierwotnych i tego wrażenia, które 
Lorenzo chłodem swym z każdym dniem co- 
raz bardziej w jej duszy zacierał! 

Jakaś rozpaczliwa pustka ogarnęła ją na- 
gle. Całe przeszłe życie stanęło jej przed ocza- 
mi i cała gorycz doznanych zawodów spły- 
nęła do Serca. 

Po pierwszem rozczarowaniu, doznanem 
przed laty, Stella sądziła, że serce jej zmar- 
twiało zupełnie. Bez lęku rzuciła się w Świat 
szeroki, śmiało szła przeciw niebezpieczeń- 
stwom. pewna, że ocaleje tam nawet, gdzie 
inne kobiety ginęły. Ileż to razy zuchwałem 
spojrzeniem lub słowem wyzwała do walki 
uczucie, na które patrzyła czasem z oboje- 
tnym uśmiechem, czasem z lekceważeniem lub 


niechęcią, a czasem, bardzo rzadko, z siostrza- 


182 A 


nem współczuciem., Artystyczna jej dusza szu- 
kała wrażeń, chłonęła je i spożytkowywała na 
korzyść swego talentu, bez żadnego zresztą 
uszczerbku, Wrażenie przemijało i Stella po- 
zostawała na miejscu taką samą jak przedtem; 
zimną, obojętną, nieczuta, 

Kochało się w niej wielu Indzi; znako 
mite umysły składały jej hołdy; za jej wpły- 
wem zrodziło się wiele myśli pięknych i nie- 
jeden czyn szłachetny.... Mogła być dumną 
z tego wpływu i z tych hołdów.... a przecież 
to wszystko przyjmowała obojętnie, co naj- 
więcej płacąc życzliwością za miłość, Miała 
nawet sobie właściwy sposób oddalania uczuć, 
których nie podzielała i zjednywania sobie 
wielbicieli, jako braci-przyjaciół. Aksamitna 
jej. malutka rączka odpychała nie drazniac ; 
odepchnięty konkurent, odchodził może z Ża- 
lem, ale bez gniewu i powracał jako przyja- 
ciel; wzdychał wprawdzie lecz malutką rączkę 
okrywał pocałunkami, czego mu nie broniono, 
a gdy odjechał. pisał listy długie, serdeczne . 
i otrzymywał uprzejmą odpowiedź. 

Az nagle ten Lorenzo l. Sama wyjątko- 
wością swojej sytuacyi podziałał na nią w spo- 
sób tak gwałtowny, iż Stella nie miała czasu 
wejść w siebie. gdy już serce jej ognistą za- 
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pałało miłością. I do czegoż doprowadziło ją 
to uczucie, które w zaślepieniu pierwszych 
uniesień, wydało się jej zbawczą deską ra- 
tunku wśród apatyi, w jakiej jej dusza tonęła? 
Do nowych rozczarowań i zawodów... — Lo- 
renzo okazał się egoistą i gorszym fantasty- 
kiem od innych. 

Żaden z dotychczasowych jej wielbicieli 
nie zapomniał ani na chwilę, co się należy 
pięknej, młodej i takiej jak ona, niepospolitej 
kobiecie... Każdy z nich otaczał ją szczegól- 
nemi względami, rodzajem kultu, który jej 
pochlebiał i ujmował jej serce, Zwłaszcza je- 
den... ów znakomity malarz — którego list 
uległ tak nagłemu zniszczeniu pod wpływem 
słów i ognistych oczu Lorenza — jaki był 
zawsze czuły, jaki delikatny i uprzedzający !" 
On, którego imię było na ustach wszystkich, 
on znany i sławiony powszechnie, klęczał 
przed nią, ofiarując jej swą miłość. I ona go 
odepchnęła |... 

Jakiś nieprzezwyciężony żal opanował jej 
serce... a myśl powtarzała ciągle imię znako- 
mitego artysty, kreśląc w wyobraźni postać 
jego klęczącą przed nią z wyrazem miłości 
na ustach... Stella wzdrygnęła się cała, jakby 
iskrą elektryczną tknieta... 
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Dlaczego jej Lorenzo tak skąpił słów mi- 
łości, któremi ona poita się jak nektarem. 
Jej pieszczotliwa, miękka natura potrzebowała 
koniecznie czułości wielkiej — a on ciągle 
* chmurny, opryskliwy, niegrzeczny nawet, nie- 
ustannie ją odpychał i zrażał. 

Dlaczegoż budził jej serce z Wpienas 
gdy było zupełnie jak martwe, spokojne... 
A dziś?... Obudzona raz uczuciem dla Lorenza 
wrażliwość, nie tak łatwo stępieje.. A ona 
tak go kochała! jego, który był niczem w po- 
równaniu z innymi... Ona dla niego zaniedbała 
wszystko, nawet na listy nie odpowiada... 
Dwa listy od malarza leżą zaledwie przeczy- 
tane, bez odpowiedzi, A, odpowiedzieć trzeba! 
i to zaraz, długo, serdecznie. 

Pośpiesznie weszła do saloniku, przysu- 
nęła stolik z lampą do biurka i wzięła listy 
do ręki... Jakie poczciwe, serdeczne te listy! 
W jednym z nich zapowiedź przyjazdu do 
Casamiccioli i prośba pokorna o złożenie 
hołdu w willi Aurora... 

Z gorączkowym pośpiechem biegło pióro 
po wykwintnym papierze, zdobnym w liście 
jesienne, kreśląc małe, malutkie literki, z któ- 
rych wiązały się słowa i frazesy więcej niż 
kiedykolwiek serdeczne. Ach! ta nieustanna 
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ponurość Lorenza tak jej zaciężyła na duszy, 
że rozmowa z kimś przyjaznym a pogodnie 
uśmiechniętym,wydała się Stelli odpoczynkiem 
prawdziwym. 

Zapisała cztery stronnice, złożyła list 
w kopertę i zaadresowała: jutro rano musi 
go sama wyprawić w drogę. 

Wstała od biurka, wyciągnęła ze znużenia 
ramiona i westchnęła głęboko. W głowie jej 
panował jakiś dziwny zamęt... Usiadła na 
otomanie i pochyliwszy główkę na miękkie 
poduszki, przymknęła powieki. Rozpierzchłe 
myśli stwarzały jakieś nieprawdopodobne 
obrazy, łącząc dziwacznie wypadki i ludzi. 
Zdawało się jej ciągle, Ze widzi przed soba 
klęczącego malarza, ale malarz miał twarz i 
oczy Lorenza i mówił jego głosem... tym gło 
sem z pierwszych czasów, miękkim, pieszczo- 
tliwym, upajającym. Stella z uśmiechem pro- 
miennym na otwierajacych się rozkosznie 
ustach słuchała tego głosu, słuchała ciągle... 
aż ścichł zupełnie... rozpłynął się dźwiękiem 
dumki ukraińskiej, którą Śpiewał Lorenzo... 
Stella usnęła. 

A Lorenzo?... On nie spał tej nocy. Bta- 
dził samotny po wybrzeżu i głowa pękała mu 


od tłoczących się nawałem myśli. Czuł, że 
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jest niesprawiedliwym dla Stelli, Ze za jej 
miłość taką rzewną i tkliwą, za dobroć jej 
bez granic, za jej łagodność anielską, z jaką 
znosiła jego porywy dziwaczne,, odpłaca jej 
najniesłuszniej chłodem, ironią, szyderstwem. 
A jednak gdyby wiedziała, gdyby przeczuć 
mogła, ile on cierpiał, zadając gwałt własnemu 
uczuciu, walcząc z niem zawzięcie, tłumiąc 
przemocą jego objawy! Grdyby wiedziała, że 
właśnie wówczas, kiedy usta jego uśmiechały 
się ironicznie, kiedy chłodem odpowiadał na 
jej czułe wyrazy, unikając jej wzroku, że 
wówczas właśnie dusza jego cała rwała się 
ku niej w uniesieniu namiętnem, że wówczas 
jedno słowo tkliwsze, niepowstrzymane gwał- 
tem, byłoby wywołało cały potok wynurzeń, 
że padłby do stóp jej oszalały z miłości i już 
na wieki przykułby ją do siebie!... A mógłże 
to uczynić? On, skrępowany niewolnik, obar- 
czony obowiązkami, on ubogi rybak z Casa- 
miccioli; mógłże więzić przy sobie tę cudowną 
istotę, stworzoną dla blasków słonecznych? 
Chyba wówczas, gdyby jej miłość była rze- 
czywiście tak wierną i stałą jak jego uczucie, 
chyba wówczas gdyby Stella wolała przenieść 
wszystko, niż tę miłość utracić, gdyby ona 
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mogła jej zastąpić i świat i jego rozkosze, i 
jego holdy, i jego pokusy... 

Lorenzo wierzył jej uczuciu, a przecież 
czasem wątpliwości przenikały jego serce za- 
trutym swym jadem... Watpit zwłaszcza 
wtedy, gdy Stella zaczęła mu opowiadać o 
swoich tryumfach artystycznych lub świato- 
wych, gdy mówiła o hołdach jej składanych 
— a mówiła o tem zawsze z pewnem zado- 
woleniem, rzucając co chwila nazwiska 
brzmiące i znane, szczycąc się przyjaźnią 
z wielu znakomitościami. 

Lecz żadne nazwisko nie wywierało na 
nim takiego wrażenia jak nazwisko malarza, 
wyczytane niegdyś na kopercie, w łodzi, w ów 
wieczór, gdy po raz pierwszy słowo miłości 
z ust Stelli usłyszał, Już samo zniszczenie 
tego listu w tej chwili, dało mu wiele do my- 
ślenia; toż ilekroć Stella wspomniała o ma- 
larzu, tyle razy Lorenzo pochmurniał i wpadał 
w zadumę. (Gdzież jemu stawać do walki 
z takim współzawodnikiem! Ale Stella śmiała 
się z jego zazdrości, zapewniając, że z mala- 
rzem łączy ją tylko stosunek zażyłej przy- 
jażni, wspólność zawodu i artystycznych 
aspiracyj. Lorenzo nie zawsze jednak dawał 
się przekonać i najczęściej, sposępniawszy 
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jak chmura gradowa dręczył ją i siebie... A, 
siebie stokroć więcej !... 

Nieraz wyszedłszy od niej, czując, że ją 
zmroził swym chłodem, uznając, że mówił jej 
rzeczy przykre i niesprawiedliwemi zarzutami 
obarczał, wybiegał na wybrzeże i jęczał z roz- 
paczy szalonej, daremnie szukając wyjścia 
z sytuacyi, jaką ta miłość stworzyła. Stella 
_umiała się zadowolić chwilą; on ciągle dre- 
czył się przewidywaniem przyszłości, prze- 
czuciem rozłąki i tracił całe godziny, dnie i 
tygodnie rozkoszy... A czas niepowstrzymany 
w swym biegu, kradł te wszystkie chwile 
stracone i rzucał je w niezgłębioną przepaść 
przeszłości. 

— Co czynić? — myślał Lorenzo. — Nie- 
podobna, aby prędzej czy później nie przera- 
ziła ją ta miłość dla prostego rybaka.. (rdy- 
byż wyzwolić się z tych więzów i wrócić do 
dawnego życia! — ale w jaki sposób?... 

Tyle lat minęło, a on się do rodziny 
swojej nie odzywał wcale; niedawno przypad- 
kiem doszła go wiadomość o jakiejś niewicl- 
kiej sukcesyi; zgłosił się wprawdzie po nią, 
przedstawiając dowody, ale dotychczas nie 
zajmowała go ta sprawa tak mocno; miał tak 


małe potrzeby; Amina czuła się zupełnie za- 
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dowoloną; a dla dzieci jego może i lepiej 
było pozostać w sferze, w jakiej na Świat 
przyszły.. Ale teraz w tym spadku była cała 
jego nadzieja! Zapewnićby mógł przyszłość 
Aminie i dzieciom, przyszłość daleko lepszą 
od teraźniejszości — a sam, zrzuciwszy z siebie 
rybacką skórę, poszedłby w świat za Stellą. 

Postanowił pojechać co rychlej do Nea- 
polu, gdzie mieszkał adwokat, któremu powie- 
rzył tę sprawę, aby go przynaglić. Postano- 
wienie to uspokoiło go nieco; od dawnego 
czasu po raz pierwszy spojrzał z większą 
otuchą w przyszłość. 

Nazajutrz z rana biegł do willi Aurory, 
chcąc z planami swymi podzielić się ze Stellą. 
Zastał ją w saloniku, przygotowaną do wyjścia, 
w kapeluszu na głowie. była dziś strojniejszą 
i piękniejszą niż zwykle — cała zarumieniona 
i uśmiechnięta, 

Przywitała Lorenza swobodnie, 

On, widząc ją wychodzącą i taką strojną, 
zmięszał się dziwnie. Strój jego rybacki wy- 
dał mu się dzisiaj bardziej pospolitym niż 
kiedykolwiek. Stanął przed nią, nie śmiejąc 
słowa przemówić; zdawało mu się, że ona 
patrzy nań badawczym, krytycznym wzrokiem 
i — wstydzi się go. 
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Nagle rzucił okiem na biurko i dostrzegł 
porozrzucane papiery, spojrzał na jej rękę i 
zobaczył list. 

-- Ten list... — przemówił z trudnością 
do kogo?... 

Ona zdziwiona, jakby podraźniona tem 
pytaniem, zawahała się nieco, ale po chwili 
z usmiechem już zupełnie swobodnym: 

— List do malarza... — odrzekła, 

Wymówiła nazwisko ciszej, z mimowol- 
nem drzeniem i spojrzawszy w tej chwili na 
Lorenza, przeraziła się. 

Stał przed nią blady, z zaciśniętemi ustami. 

— Nie wysyłaj tego listu! — przemówił 
głosem stłumionym, widocznie siląc się na 
spokój. 

— Rozkaz ten, wygłoszony stanowczo, 
dotknął Stelle do żywego. Jakto, on śmiał 
jej zabraniać?.. I byłaby od razu wybuchnęła, 
buntując się przeciw naciskowi, jaki chciał 
wywierać, gdyby nie lęk, jakim ją przejmo- 
wała gwałtowność charakteru Lorenza i jego 
wzrok płomienisty. 

On w tej chwili patrzył na nią tak, jakby 
ją przeszyć chciał tym wzrokiem. 

— ©! jak ja sie go boję!... jak on mie 
teroryzuje! — pomyślała i wzdrygnela się cała. 
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Ale chwila oburzenia przeminęła rychło. 
Stella miała w swym charakterze niewyczer- 
pane skarby dobroci; łagodność jej pokony- 
wała zwykle szalone porywy Lorenza, toż i 
teraz spróbowała tej broni. 

Rzuciła list od niechcenia na biurko. 

— Dobrze — odrzekła spokojnie — nie 
chcesz, to nie wyślę. Ale pozwól sobie po- 
wiedzieć, żem nie zasłużyła na tę dziwną, 
niewytłumaczoną nieufność. Zapewniałam cie 
nieraz i jeszcze powtarzam, Ze z tym czło- 
wiekiem łączy mię tylko przyjażń szczera... 
Cenię go wysoko, bardzo wysoko i nie mam 
zupełnie powodu zrywać z nim stosunków, 
czegobym nawet wytłumaczyć nie zdołała, 
On jest moim prawdziwym przyjacielem — 
dodała z naciskiem — a za przyjaźń trudno, 
abym płaciła niegrzecznością. 

— Prawdziwym przyjacielem |—powtórzył 
Lorenzo — nie pojmuję tych rozmaitych od- 
cieni uczuć, które w twojem sercu razem się 
łączą... Przyjaźń dla malarza, przyjaźń dla 
poety, przyjaźń dla muzyka, i jeszcze ze dwa- 
dzieścia przyjaźni; a wreszcie w Casamiccioli 
przyjaźń dla... rybaka! 

Mówił to z ironią piekącą, która spadała 
żarem na serce Stelli. 
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Ona milczała. 

— Więc nareszcie powiedz mi prawdę! 
— zawołał znowu po chwili z zapałem. — Ja 
nie znoszę podziału; kocham cię miłością 
szaloną, wyłączną i zazdroszczę każdej twej 
myśli, która nie jest moją, każdego poruszenia 
serca, które nie należy do mnie. Kocham cię 
Stello, jak cię nikt kochać nie będzie; nie 
ma ofiary, jakiejbym dla ciebie nie poniósł; 
tyś mi duszę moją wzięła !... więc mię nie łudź 
1 nie dręcz, a powiedz prawdę!... 

(los jego złagodniał nagle; ostatnie 
słowa wypowiedział prawie błagalnie... Echo 
tego głosu odbiło się w sercu Stelli, budząc 
w niem wspomnienia pierwszych chwil tej 
miłości gdy Lorenzo był zawsze taki czuły 
i rzewny. 

Łzy zakręciły się w jej oczach... Wyraz 
jego twarzy tak bardzo był smutny; on taki 
nieszczęśliwy, taki samotny w życiu! Cóż 
dziwnego, że dziwaczył. ` 

Zbliżyła się do niego z rzewnem współ- 
czuciem. 

— Ależ, Lorenzo, ja ciebie tylko jednego 
kocham!.. przemówiła, tuląc swą główkę do 
jego piersi. 

Za chwilę Lorenzo wybiegł z willi Aurory, 
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rozpromieniony nadzieją, roztkliwiony, szczę- 
śliwy. Stella stała na werandzie, żegnając go 
ruchem ręki i słowami: 

— Do widzenia! 

Lorenzo odwrócił się z drogi, aby ją raz 
jeszcze zobaczyć i zdało mu się, że na jej 
ustach dostrzega uśmiech inny niż zwykle, 
jakby przymuszony. O! nie tak uśmiechały 
się te usta do niego w pierwszych dniach 
miłości !... 

— Do widzenia, lorenzo! — wołała Stella 
— a wracaj rychło! 

Rybaka już widać nie było, a Stella stała 
jeszcze na werandzie, patrząc ciągle za nim. 
Dziwna tęsknota opanowała jej duszę; tęsknota 
nie tak za człowiekiem, który Zniknął z jej 
oczu, jak za uczuciem, które w sposób niepo- 
jęty łamało się w jej sercu. Uczucie było 
zrazu silne, upajające, lecz człowiek, który je 
obudził, zbyt rychło rozczarował ją swymi 
porywami. Ona znieść nie mogła presyi mo- 
ralnej, a on ją teroryzował, żądał zerwania 
wszelkich stosunków, domagał się wyłączności 
w sposób prawdziwie despotyczny. Jeszcze 
odchodząc, powiedział jej, aby pamiętała, iż 
sercem swem rozporządziła już na zawsze... 


A! szkoda, szkoda, że Lorenzo nie okazał sie 
Krechowiecki, 13 
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innym |.. szkoda tych uniesień i ofiary, jaką 
uczyniła dla niego... Co świat na to powie? 
potępi ją i gorzej niż potępi, bo szydzić bę- 
dzie z tej miłości dla rybaka. Któż wie, że 
ten rybak równy jej urodzeniem, kto zna jego 
prawdziwe nazwisko ?... I cóż za przyszłość |... 
Sytuacya anormalna — a ona nie czuje sie 
na siłach podjąć walki z opinią, ze Światem; 
z rodziną własną, która i tak te jej ekscen- 
tryczne, samotne podróże potępia.. Więc 
trzeba zerwać l... 

Wyraz »zerwanie«, jak ostrze sztyletu 
przeniknął jej serce. Nagle przyszła jej na 
myśl pierwsza wycieczka na morze z Toren- 
zem... jego opowieść, która na nią tak dziwne 
wywarła wrażenie, jego słowa przejmujące 
rzewnością .. Dusza jej cała napełniła się łzami. 
Uciekła do pokoju, rzuciła się na łóżko i u- 
krywszy twarz w poduszki, wybuchnęła spa- 
zmatycznym płaczem. Coś rwało się i pękało 
w jej sercu — jakieś nagłe, niepojęte przeo- 
brażenie dokonywało się w jej organizmie 
moralnym... Zdawało się jej, Ze z temi łzami 
ucieka z jej duszy cała dawna, promienna mi- 
łość dla biednego rybaka... 

Kilka dni minęło, a Lorenzo nie wracał. 


Dnia pierwszego Stella oswoić się nie mogła 


195 


z jego nieobecnością; tęsknota nie dawała jej 
chwili spoczynku, ani grać ani malować nie 
była w stanie; czytając książkę, nie rozumiała 
wyrazów i odrzucała ją z niechęcią; myśl jej 
biegła za Lorenzem. 

Ale to trwało niedługo ; w tej ciszy i osa- 
motnieniu, jakie ją otoczyło nagle, zaczeła nie- 
bawem doznawać błogiego uczucia spokoju... 
serce jej, dręczone nieustannie ponurą zaduma 
Lorenza i szukaniem przyczyn jego zoboję- 
tnienia — wypoczywało Na drugi dzień 
wzięła się gorączkowo do roboty i malowała 
długo z dawno niedoznawanym zapałem. Nie. 
było Lorenza i smutek jego ponury nie ciężył 
jej na duszy... Codziennie odtąd było jej swo- 
hodniej i milej. 

Wieczorem dnia jednego wyszła na prze- 
chadzkę. Czas był prześliczny; po ulicach 
Casamiccioli snuły się tłumy; Stella, szukając 
samotności, zeszła aż na samo wybrzeże i po- 
szła daleko małą śŚcieżyną, nie patrząc przed 
siebie w zamyśleniu. Gdy podniosła głowę, 
ujrzała na wzgórku dworek ocieniony drze- 
wami, nędzny bardzo, z małemi oknami i ga- 
neczkiem, przed którym w tej chwili stała 
młoda jeszcze kobieta. To dworek Lorenza... 


pokazywał on go jej kiedyś zdaleka, ale nigdy 
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nie przyszła jej chęć zobaczenia go bliżej — 
czuła, że wrażenie mogłoby być fatalne i 
chciała tego uniknąć. 

I teraz wielkim bolem ścisnęło się jej 
serce. Mój Boże, ten człowiek przywykły do 
innego otoczenia, z duszą taką poetyczna, 
z umysłem tak szerokim, mógł wytrzymać 
tyle lat w tem nędznem mieszkaniu!... A ta 
kobieta, cóż to za pospolita istota ! 

Promienie zachodzącego słońca padały 
na rumianą twarz Aminy i pozwalały Stelli 
rozeznać doskonale jej rysy... Zbliżyła się je- 
szcze bardziej; jakaś nieprzemożona ciekawość 
kazała jej pomimo woli przypatrzeć się tej 
kobiecie, krępującej wolność człowieka, któ- 
rego ona — Stella — kochała. 

I to jest owa kobieta, którą Lorenzo żoną 
nazywat! To byłoby śmieszne, gdyby tragi- 
cznem nie było... W pół tylko ubrana, z rę- 
kawami od koszuli wysoko założonemi, Amina 
zajęta była widocznie porządkiem domowym; 
w tej chwili myła stół drewniany, wysunięty 
na dziedziniec przed dworkiem. Ręce jej ży- 
laste, czerwone, posuwając się wzdłuż i wszerz 
stołu, migały przed oczami Stelli, a do jej 
uszu dochodził donośny głos żony rybaka, 


karcący dzieci za swawolę. Dzieci bose, 
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w bieliźnie brudnej, krzycząc biegały przed 
domem. 

Wzrokiem sztywnym, jakby przerażonym, 
patrzyła Stella na ten obraz domowego szczę- 
ścia Lorenza i z miejsca ruszyć się nie mogła. 
Pragnęła uciec co rychlej. ale sił jej nagle 
zbrakło. Stała tak długo, wpatrzona w tę ko- 
bietę o rysach pospolitych, tłustych, czerwo- 
nych, z głową zawiązaną chustka kraciasta, 
z pod której wymykały się włosy w nieładzie, 
myjaca żylastemi rękami stół drewniany. 

Więc to Amina, zona Lorenza? - ate 
brudne, krzyczące dzieci, to jego potomstwo? .. 
I ona — Stella -- mogła sie do tego stopnia 
poniżyć, aby stanąć jako współzawodniczka 
tej kobiety w sercu jej męża!.. Lorenzo jej 
mężem! To zdawało się Stelli tak potwornem, 
iż własnym oczom wierzyć nie chciała... Jak 
on mógł wytrzymać lat tyle w takiem upośle- 
dzeniu? przecież w gruncie, natura tego czło- 
wieka musi być bardzo pospolitą, skoro mógł 
przyjąć i znosić życie w takiem otoczeniu. To 
co dawniej wydawało się jej szczytną rezy- 
gnacyą, zaparciem się samego siebie, to obu- 
rzyło ją teraz, A może mu wygodnie wśród 
takiego życia, w którem brak wszelkich wyż- 
szych aspiracyj usuwa wiele trosk, zawodów,, 
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kłopotów ?.. moze to wszystko, co Lorenzo 
mówił, na co się skarżył, nad czem ubolewał 
„— to wszystko było tylko dobrze odegraną 
komedya?.. 

W tej chwili Amina, skończywszy mycie 
„stołu, wyprostowała się, podparła obu rękami 
i tak chwilę odpoczywając, stała o kilkanaście 
kroków od Stelli, jakby się jej przedstawić 
chciała w całym blasku swej pospolitosci. 
Potem: ziewnęła głośno, podgarnęła pod chu- 
stkę wymykające się włosy i porwawszy: stół 
w silne swe ramiona, wniosła go do wnętrza 
dworku. 

Przyśpieszonym krokiem, z głową w dot 
spuszczoną, z sercem boleśnie ściśniętem, wra- 
cała Stella do domu. Ona o tej Aminie i tych 
dzieciach Lorenza nie myślała prawie nigdy ; 
w jego obecności, słuchając słów jego, zapo- 
mniała zupełnie, że on nie jest wolnym. Pa- 
mietata tylko o tem, że jest nieszczęśliwym, 
że w chwili rozgoryczenia nałożył na siebie 
więzy, które go odgradzały od życia, do ja- 
kiego był stworzonym, że należało go natchnąć 
odwagą, pobudzić do czynu i właściwej mu 
pracy, nie dać zmarnieć na nieodpowiedniem, 
mizernem stanowisku. O tem tylko myślała 


Stella, idąc za głosem uczucia, którem rozgo- 
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rzało jej serce. A dziś, jakże inaczej przedsta- 
wia się jej rzeczywistość! Miłość, która zrazu 
zdawała się tak promienną, nie przyniosła ani 
jej ani Lorenzowi szczęścia; on był posępny 
i ponury, a ona płakała jak jeszcze nigdy 
w Życiu, i czuła się upokorzoną nad wyraz. 

Teraz, wróciwszy dosiebie, nawet płakać 
nie mogła.. Chodziła po pokoju, łamiąc ręce 
z rozpaczy. Obraz Aminy stół myjącej stał 
przed jej oczami... Przypomniał się jej także 
Lorenzo, jak odchodził od niej po raz ostatni, 
— w stroju rybackim wydał się jej niezgra- 
bnym, prawie równie jak Amina pospolitym ; 
przypomniał się jej także ów wieczór, gdy 
chciała mu zapłacić za przejażdżkę po morzu... 
Wzdrygnęła się. 

— Brrr! jakież to wszystko niesmaczne!.,, 
I ten człowiek rościł sobie jakieś prawa, do- 
pominał się wyłączności uczuć i myśli! Nie, to 
niepodobna! Ona musi się wyzwolić z pod 
władzy tego człowieka, który ją przeraża. 
Trzeba raz z tem skończyć... napisać do Lorenza. 

Zbliżyła się do biurka, gdy w tem wzrok 
jej padł na drzwi od werandy otwarte. Spoj- 
rzała i krzyknęła radośnie. W drzwiach stał 
z czułym uśmiechem na ustach — malarz- 
artysta... 
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— Nachodze panią znienacka — rzekł. 
— Nie otrzymawszy na dwa listy odpowiedzi, 
byłem prawdziwie niespokojny, co się z naszą 
gwiazdą stało i tylko co przybywszy, pośpie- 
szyłem... 

Stella zarumieniona podbiegła ku niemu 
i podała mu obie rączki, które on natych- 
miast do ust poniósł. 

— Ach, jakaż ja szczęśliwa, że pana tu 
widzę! -— zawołała. 

I potoczyła się rozmowa żywa, swobodna 
wesoła. Stella zapomniała nagle o wszystkiem, 
co ją przed chwilą gnębiło, zapomniała o Lo- 
renzu i Aminie, a oddała sie całkowicie ra- 
dości, jaką przybycie przyjaciela ją napełniało. 
Przy nim uczuła się bezpieczniejszą, pewniej- 
szą siebie. 

Malarz poznał odrazu, że trafił na chwilę 
dla siebie pomyślną; jeszcze mu się nigdy nie 
zdarzyło, aby Stella była dlań tak serdeczną. 
Zapytał o dalsze projekta. 

— A! — odrzekła Stella zmięszana nieco 
— trzeba wracać do kraju. Rodzina moja, 
która raz na pół roku cierpi na czułość dla 
mnie, domaga się gwałtownie mego powrotu, 
niespokojna, co też robić mogę tyle miesięcy 
w Casamiccioli. 
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— Przyznam się pani — odrzekł malarz 
— ze to niejednego dziwi. 

— Dlaczego? — przerwała żywo Stella. 
— Potrzebowałam ciszy, spokoju, wytchnienia.. 
i znalazłam wszystko tutaj... Nie zmarnowa- 
łam zresztą czasu wcale. Pokażę panu jutro, 
ile nowych powstało szkiców, a nawet jeden 
obraz prawie już skończyłam... Wszakże już 
mam dosyć tej ciszy... chciałabym jeszcze za- 
trzymać się we Florencyi, gdzie studya moje 
przerwałam, a potem może jaka mała wycie- 
czka dla wytchnienia... a potem już wracać 
trzeba. 

— Ależ to się doskonale składa !— zawołał 
artysta — bo i ja także mam zamiar do Flo- 
rencyi sie skierować... Jeśli mię pani raczy 
przyjąć za towarzysza podróży... 

— Czy pan potrzebujesz pytać o to? — 
odrzekła Stella, patrząc nań wymownie. Ma- 
larz vjat rączkę, której nie broniono i pieścił 
ją pocałunkami. Paluszki wyginały się pod na- 
ciskiem ust jego i rozszerzały rozkosznie. 

Za chwilę żegnał Stellę, która go wypro- 
wadzała aż na schody werandy. 

— Zatem do widzenia, jutro! — mówiła 
— a pojutrze wyjeżdżamy. 

Po tej swobodnej chwili, która tak rychło 
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minęła, gnębiące myśli z tem większą natar- 
czywością opanowały jej sercem. Ale wahania 
już żadnego nie było. Wyrok na Lorenza za- 
padł stanowczo i nieodwołalnie. Stella usiadła 
przy biurku, aby list do niego napisać. Ale 
co ona mu powie, co napisze? Wzdrygała się 
przed kłamstwem i obłudą ; pragnęła mu wy- 
powiedzieć prawdę, całą prawdę, ale zarazem 
lek dziwny opanowywał ją całą. Uznawała się 
winną w sumieniu; on by się był nigdy nie 
poważył zbliżyć do niej. gdyby nie jej wy- 
znanie, które mu sama uczyniła z wolnej i nie- 
przymuszonej woli. Ale czyż i ona winna te- 
mu, co się stało w jej sercu? Coś się w niem 
przeobraziło po tych łzach wylanych w dzień 
wyjazdu l.orenza, w skutek jego. porywów i 
tej ponurej zadumy w którą zapadał, a która 
ja draźniła, w skutek zwłaszcza jego despo- 
tyzmu i wymagań. 

Pióro biegło szybko po papierze, ubie- 
rając w najłagodniejszą formę okropną prawdę, 
Lzy krecity się w oczach Stelli. Bądź co bądź, 
to nie tak łatwo zerwać tę nić, którą serce 
w chwili uniesienia wyprzędzie. A gdyby on 
po otrzymaniu tego listu jaki krok szalony 
zrobił?.. Ona by umarła z rozpaczy. 


Twarz Stelli pałała gorączką, ręce drżały, 
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rozbolała ją głowa szalenie. Nie skończywszy 
listu, chora, położyła sie do łóżka, ale gnę- 
biona trapiącemi myślami, zaledwie dopiero 
nad ranem usnęła. 

Nazajutrz wieczorem Lorenzo powrócił, a 
powrócił rozpromieniony i szczęśliwy jak ni- 
gdy. Sprawa sukcesyi w bardzo krótkim prze- 
ciągu czasu ukończoną być mogła. Bez wiel- 
kich zachodów i kosztów otrzymać miał skro- 
mną sumę pieniężną, wystarczającą do zape- 
wnienia utrzymania żonie i dzieciom. Mógł 
przeto wrócić do dawnego życia, które mu 
teraz znowu uśmiechać się poczęło. 

On dla siebie nic nie wymaga... odda 
wszystko minie i dzieciom, a sam zacznie 
pracować na innem, odpowiedniem polu. 
Tam, gdzie Stella osiądzie, gdzie założy swoją 
artystyczną pracownię, o której mu mówiła, 
czy to we Florencyi, czy Neapolu, lub Rzy- 
mie, tam i on się umieści, chociażby na naj- 
skromniejszem stanowisku. „Mle będzie odtąd 
żył duchem, .będzie się kształcił, wynagrodzi 
czas stracony i stanie się jeszcze pożytecznym 
w społeczeństwie. Przecież w swej duszy czuje 
zapał młodzieńczy, w umyśle powstają myśli 


jasne, piękne, które przemocą tłumił dotych- 
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czas, a które za dobroczynnym wpływem Stelli 
rozbudziły się i rozwinęły. 

O! jakże on jej jest wdzięcznym, jak ją 
kocha czci, uwielbia !... 

Wszystko, co piękne, co szlachetne było 
w jego sercu, to wszystko ona ożywiła swem. 
tchnieniem. On teraz wszystkie obowiązki swe 
spełni z rozkoszą; zajmie się z rozkoszą sta- 
rannem wychowaniem dzieci, Aminie także 
krzywdy nie zrobi, będzie się nią opiekował 
zawsze, będzie dla niej dobrym i wyrozu- 
miałym. 

Z bijącem sercem zbliżał się do willi Au- 
rory, a tak był w myślach zatopiony, że nie 
uważał nawet, iż cały dziedziniec zajęty był 
drewnianemi skrzynkami i kuframi, w które 
służba pakowała obrazy i rzeczy. Stelli nie 
było w domu... 

Wszedłszy do saloniku, gdzie tyle rozko- 
sznych miał wspomnień, lorenzo zwrócił do- 
piero ze zdziwieniem uwagę na pewien nie- 
zwykły w nim nieład. Na stoliku, otomanie 
i biurku leżały pootwierane kuferki i torby 
podróżne... Czyżby Stella wyjeżdżać miata? 
Jakieś okropne przeczucie przeniknęło mu du- 


szę. Zbliżył się do biurka i na samem wie- 
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rzchu spostrzegł list niedokończony... jego 
imię wpadło mu w oko. 

»Siły moje okazały się zbyt słabemi, Lo- 
renzo !«... mimowolnie przeczytał. 

Było to, jakby powtórzenie słów dawniej, 
bardzo dawno słyszanych, a krwawo wypisa- 
nych w jego sercu... Niezdolny już zapanować 
nad sobą, czytał dalej: 

»Bądź dobrym dla mnie, jak ja byłam 
dla ciebie. Obudziłam twą duszę z uśpienia, 
ale ty mojej nie zrozumiałeś. Dałeś mi gorycz 
i łzy, gdy ja pragnęłam czułości i wyrozu- 
mienia. Nie potępiaj mię, zrozumiej i — prze- 
bacz... Jam nie winna temu, co się w mej du- 
szy dzieje... Teraźniejszość mię gnębi, a prze- 
strzen nęci; ku niej wyciągam ramiona, bo 
w niej widzę wszystko, co memu rozgoryczo- 
nemu Sercu dać jeszcze może promienniejsze 
chwile w Zyciu...« 

Juz nie czytał dalej... nie mógł czytać. 
Wszak to dlań było zupełnie wystarczającem 
— te pakunki i list ten wyjaśniały wszystko! 
Ale co się stało, co się stać mogło w tak 
krótkim przeciągu czasu? bożegnał ją czułą, 
kochającą — zastaje zmienioną zupełnie, 

Nieopisany zamęt powstał w jego głowie; 
myśli plątały się i rozpierzchały jak spłoszone 
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, ptaki, serce bić przestawało, pot zimny wy- 
stąpii na czoło. 

— Ratuj mię, Boze! — krzyknął i wybiegł 
z willi Aurory ku morzu. 

Nagle, gdy tak nieprzytomny pędził, 
usłyszał w oddali dwa głosy i śmiech szczery, 
serdeczny, który znał dobrze. 

Odwrócił się, spojrzał i poznał odrazu. 
Drogą ku willi szła Stella, wsparta na ramie- 
niu malarza, który pochylony ku niej, mówił 
cos z ożywieniem wielkiem, 

A ona się śmiała, śmiała sie tak serde- 
cznie, gdy on cierpiał jak potepieniec!... 

Uciekł, aby nie słyszeć tego głosu i 
smiechu tego, ucickł nad morze.. Było nie- 
zwykle dnia tego wzburzone... olbrzymie fale, 
groźne, spiętrzone dążyły ku brzegom na wy- 
ścigi i z hukiem a szumem rozbijały się a 
wybrzeże. Ryk fal morskich odpowiadał bu- 
rzy, jaka w jego duszy szalała... Wsłuchiwał 
się w tę walkę wichrów, poił się harmonią 
dziką rozszalałego żywiołu i dziwił się sobie, 
ze stoi taki milczący i na pozór spokojny, 
gdy dusza jego stokroć bardziej wzburzona 
niż toń tego olbrzymiego morza. 

Z początku rozpacz tak go przytłoczyła 
swoim ciężarem, że nie był w stanie rozpo 
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znać, jakie uczucie w jego sercu przeważało. 
Czy zal? czy nienawiść? czy chęć zemsty 
wyjdzie z tego zamętu? O tak! żal wieczysty 
i nienawiść do tej kobiety, która tak zadrwiła 
z jego uczuć gorących a szlachetnych... on 
jej ciśnie w oczy pogardą albo może ukarze 
ja lekceważącem milczeniem... Och! nienawiść, 
żądza zemsty, jakież to okropne, jakie przy- 
gnębiające uczucia! Stokroć lepiej przebaczyć. 

I nagle myśl ILorenza pobiegła za Stellą... 
Co się z nią stanie po tem zerwaniu? W co 
się obróci ten wypieszczony w jego sercu 
ideał? Ona była zawsze taka dla niego dobra, 
taka anielska i szlachetna, pogarda lub zem- 
sta z jego strony popchnęłaby ją w przepaść.... 
Ona chyba sama nie wie, co czyni... Z niewy- 
gasłem uczuciem w sercu, z żądzą nowych 
wrażeń, ze wspomnieniami tej ostatniej a tak 
gorącej miłości, pójdzie w przestrzeń. ^. czyż 
się oprzeć tam zdoła pokuszeniom i obłędom 
wyobrażni?.. Któż ją tak ukocha, jak on ją 
kochał, kto ją taką czcią i uwielbieniem oto- 
czy? A! nie, on ją musi ocalić! chociażby 
kosztem krwi własnej, choćby wbrew jej woli?.. 

I z chaosu jego myśli wydobywało się 
jasno mocne postanowienie : _ 


— On musi się z nią widzieć i raz jeszcze 
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rozmówić! A potem — niech się co chce 
stanie !... 

Ściemniło się już zupełnie; burza szalała 
coraz gwałtowniej — Lorenzo skierował się 
ku willi Aurory. Drzwi parterowe były zam- 
knięte, ale przez wielką szybę szklaną padała 
smuga czerwonego światła odlampy na klom- 
by ikrzewy, i zbladłym promieniem rzucała się 
pod nogi Lorenza. On stał właśnie na tem 
samem miejscu, jak wówczas, gdy raz pierw- 
szy odprowadzał Stellę z wycieczki na morze... 
Jakaż. to przepaść oddzielała go od tej chwili! 
cały raj upojenia i niezgłębiona otchłań roz- 
paczy.. Wnętrze saloniku dostrzegał wybor- 
nie: dwa cienie przechadzały się zwolna i za- 
trzymały, u drzwi samych; ten wysmukły, 
wiotki cień — to ona! Wyciąga obie rączki... 
pochyla się czule!... 

Czołgając się na klęczkach, przysunął się 
Lorenzo tak blisko ku drzwiom, że mógł wi- 
dzieć wszystko dokładnie... Jaka ona piękna 
w białej sukni z kwiatami we włosach!.. jak 
uśmiecha się rozkosznie !... 

Ach, ten uśmiech ! ten uśmiech! on pozo- 
stał w duszy Lorenza niezatartem wspomnie- 
niem... 


Jeszcze jeden uścisk dłoni, długi, serdeczny, 
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jeszcze jeden uśmiech... i malarz już odchodził. 
Lorenzo ukrył się w cieniu; drzwi się otwarły 
i zamknęły, nagle zatrzaśnięte wichrem. Ma- 
larz zbiegł szybko po schodach i zniknął 
w ciemnościach. 

Lorenzo powstał z ziemi, zbliżył się do 
drzwi i spojrzał. 

Stella stała przy biurku odwrócona. On 
pchnął drzwi silnie i wraz z gwałtownym 
podmuchem wichru wpadł do wnętrza. 

Stella zwróciła się szybko, spojrzała i' 
krzyk zamarł w jej piersi. Pochyliła się wstecz, 
obiema rękami opierając się o biurko, 

Lorenzo stał przed nią, drżący, cały obry- 
zgany błotem.. Wzrok jego ciskał iskry. 

Ona w niemem przerażeniu, rozszerzoną 
lękiem Zrenica patrzyła na rybaka, który obłą- 
kanym się zdawał. 

— Stello! — wyszeptał Lorenzo przez 
zaciśnięte zęby. — Stello, cóżeś ty uczyniła !.. 
Jest-że to prawdą.. powiedz... Ze opuszczasz 
mię, że wyjeżdżasz ?... 

Ona czuła, że mówić potrzeba, że należy 
łagodnem słowem uspokoić rozpacz tego czło- 
wieka, ale ze Ściśniętej krtani żaden dźwięk 
wydobyć się nie mógł. 

Długą chwilę trwało okropne milczenie. 

Krechowiecki. 14 
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.— Lorenzo — wyjąkała nareszcie — uspo- 
kój się na miłość boską!.. chciej mnie zro- 
zumieć. 

— O, ja cię rozumiem dobrze! — zawo- 
łał — rozumiem cię lepiej niż ty sama siebie... 
i słuchaj, ja cię pomimo twej woli ocalę! Uko- 
chałem twoję duszę i nie dam jej na stracenie; 
wolę sam przepaść marnie, niżby ona zginąć 
miała |... 

Zbliżył się do niej i ujął za rękę. 

— Stello! -—- rzekł — nie bój sie mnie, 
nie lękaj. Rozpacz na chwilę obłąkała mię, 
ale otom spokojny... Jeszcze dwa słowa tylko 
ci powiem. Chcesz iść z tym malarzem, któ- 
rego zwiesz przyjacielem swoim; nęci cię no- 
we wrażenie i ta przestrzeń mglista. niepewna, 
którą ci on wskazuje w artystycznych wę- 
drówkach.. Otóż nie pójdziesz z nim i nie 
pójdziesz z nikim... Ja cię ocalę! i takiem wspo- 
ninieniem rozścielę sie na drodze twojej, Ze 
chyba przez nie.. nie przejdziesz! 

Puścił jej rękę, która opadła bezwładnie 
i odszedł ku drzwiom; raz jeszcze odwrócił 
się, spojrzał na bezmowna Stellę i wybiegł. 

— Dlaczego głos jego był taki dziwnie 
spokojny,- a taki przerażający, stanowczy ? 
O jakiem wspomnieniu on mówił, które ma 


211 


na mej drodze stanąć ?.... Boze, Boże! coš. 
okropnego chce uczynić ten człowiek !... > 

Stella nieprzytomna, oszalała z trwogi, 
rzuciła się do drzwi i wybiegła na werandę. 
Wicher szalał z coraz większą gwałtownością; 
nieprzebite ciemności zalegały dokoła. 

— Lorenzo! Lorenzo! — wołała Stella. 

Ale głos jej niknął wśród burzy, ryku fal 
i wichru. 

Lorenzo tymczasem biegł ku domowi. 
W oknach dworku świeciło się jeszcze, ale 
wszyscy już spali. On wszedł i u progu przy- 
stanął, Patrzył chwilę na uśpioną Amine i 
zbliżył się do łóżeczek dzieci. Młodszy synek 
obudził się i zobaczywszy ojca krzyknął z prze- 
rażenia. On go tak rzadko widywał, a zawsze 
lękał się go tak bardzo! 

Lorenzo dłoń swą położył na jego czole 
i zwolna pogładził. 

— Spij, dziecino biedna! — przemówił 
rzewnym głosem. 

Głuche łkanie pierś mu podniosło... Ale 
nie chcąc się snać roztkliwiać, szybko się od- 
wrócił i zbliżył do stołu. Wyjął z zanadrza, 
dokumenta, zapewniające spadek, które mu 
adwokat doręczył i wsunął je pod poduszkę 


żony, poczem pochylił się nad Aminą, uca- 
* 
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łował ją w czoło i jeszcze chwilę dumał, roz- 
glądając się po kątach tego dworku, w któ- 
rym tyle lat życia jego upłynęło. 

Chciał już wychodzić, gdy wzrok jego 

J padł na kopię Madonny del Granduca... Oczy 
“mu nagle zabłysły; zbliżył się szybko do 
-ściany, zdjął obraz, ujął silnie pod ramię i wy- 
biegł nie zwlekając dłużej. 

Biegł w stronę, gdzie u pomostu, przy- 
czepiona na łańcuchu, kołysała się „Iskierka, 
Gorączkowo odpiął łańcuchy i wskoczył do 
łodzi, która, porwana falami, wnet oddaliła się 
od brzegu. Lorenzo uchwycił się żaglowego 
pala i stanął, trzymając w ręku obraz Ma- 
donny... Lodz, jak łupina orzecha kołysała 
się na falach, to wznosząc się do góry, to za- 
padając w otchłań. 

Jakieś głosy przechodzących rybaków 
ozwały się u brzegu... jeden z nich dostrzegł 
łódkę walczącą z falami i krzyknął... Wnet 
zbiegli się inni... naradzano się, w jaki sposób 
ratować jadących tą łodzią, która to zbliżała 
się do brzegu, to znów niknęła w ciem- 
nościach. 

Nagle na schmurzonem tle horyzontu za- 
zamigotał jakby sztandar biały... Szaleniec 
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Oba żagle rozpiął i wyzywa wichry do walki 
zuchwale... zginie nieochybnie !... 

Stella długo stała na werandzie, wołając 
napróżno Lorenza. 

Wróciła do pokoju, usiłowała uspokoić 
okropne przeczucia, które ją dręczyły, lecz 
napróżno... Zdawało się jej ciągle, Ze Lorenzo 
wszedł do salonu, że słyszy głos jego... to 
znowu jakieś krzyki przeraziły ją nagle. 

Wstala z łóżka, ubrała się, szal narzuciła 
na siebie i wyszła na werande... Krzyki nie 
były złudzeniem. Jacyś ludzie, których w cie- 
niach nocy dostrzedz nie można było, biegli 
brzegięm i wołali rozpaczliwemi głosy — a 
w oddali na czarnej przestrzeni morza i po- 
chmurnem tle horyzontu migotał czasem jakby 
jakiś sztandar biały, niesiony wichrem gwał- 
townie... 

I naraz — wszak to było złudzenie? — 
wydało się Stelli, że wicher przynosi jej stłu- 
mioną, przerywaną jak łkanie nutę dumki ukra- 
inskiej, którą spiewał Lorenzo: 

U susida chata biła 
U susida żinka myła 


A u mene ni chatynki, 
Ani szczastia. . . . 


Luna byskawicy rozdarła w tej chwili 
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niebo i oczom Stelli ukazała się wyraźnie 
łódź z rozpuszczonemi żaglami białemi, koły 7 
sząca się na wzburzonych falach. 

Żagle zachwiały się gwałtownie, zlamaly 
i znikły... 

Gdy druga błyskawica rozjaśniła niebo, 
na całej przestrzeni morza nie było już nic 
widać, prócz fal spiętrzonych... 

Stella z głuchym jękiem upadła zemdiona 


na ziemię... 
x 


Nazajutrz rano martwe zwłoki Lorenza 
leżały na piasku, opodal willi Aurory. U zwiok 
tych klęczała we łzach Amina, a zdala stała 
nieruchomo w nie wpatrzona Stella, z zała- 
manemi rękami. 

Okropne wspomnienie rozesłało się już 
przed nią... 

Białe czoło Lorenza, okryte bujnemi wło- 
sami, było rozpogodzone dziwnie; oczy otwarte, 
zamglone, nie siały już iskier; w skrzepłej 
dłoni trzymał kurczowo zaciśnięty ukochany 
swój obraz: kopię Rafaelowskiej Madonny. 
Stella stała tak długo, bez łez i jęku a po- 
tem odeszła zwolna. W godzinę opuściła Ca- 
samicciolę. Wróciła do kraju, zaniechała eks- 
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centrycznych wędrówek... i w przestrzeń nie 
poszła. 

Gdy malarz przybył w umówionym czasie 
do willi Aurory, zastał ją pustą... Z ogromnem 
zdziwieniem dowiedział się o nagłym wyjez- 
dzie Stelli, który po dziś dzień pozostał dlun 
zagadką. A on tyle sobie obiecywał po wspól- 
nej z nią podróży! 

Wracając do siebie w bardzo złym hu- 
morze, ujrzał zbiegowisko ludzi na brzegu. 
Zbliżył się i dowiedział o wypadku. Z cieka- 
kawością przypatrywał się zwłokom. 

— Piękna twarz tego rybaka —- mruknął. 

I wziąwszy ołówek do ręki, zrobił szkic, 
z którego potem powstał słynny obraz, znany 
na wystawach. 

Kupiła go Stella i nie rozłącza się z nim 


nigdy. 


Pai 


m rzeźbiarza tonęła już w mrokach 
/ wieczornych. 
Ostatni odblask stonecznego promienia 
padał jeszcze, zbladły, na wielki posąg ko- 
biety, stojący na środku pracowni. Rysy po- 
sągu, klasycznie piękne, dłuto artysty oddało 
z całą prawdą. Zdawało się, że usta przemó- 
wią, że oczy zabłysną żywem spojrzeniem, Ze 
pierś się westchnieniem podnosi; zdawało się, 
że to czoło piękne, białe, okolone bujnemi wło- 
sów splotami, zadumane jest jakąś myślą 
tęskną, Ze te kształty pełne, urocze, okryte 
lekką, przejrzystą osłoną, drgają Życiem, że 
to być nie może posąg nieruchomy, ale ko- 
bieta z krwi i ciała — arcydzieło Stworzenia... 
Odblask różowy zachodzącego słońca pie- 
ścił jeszcze to ciało i pełzał po niem rozko- 
sznie, aż znikł u stóp niewiasty, która, pod- 
trzymując jedną ręką fałdy osłony, drugą okry- 
wała pierś wstydliwie, patrząc zalotnie przed 


siebie. 
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Obok tego posągu naturalnej wielkości, 
stał drugi mniejszy, — przedstawiający rozju- 
` szonego lwa, który snać wyrwał się z klatki 
i, stargawszy krępujące go więzy, rzucił się na 
dozorczynię swoją, czy też może obojętną 
spektatorkę, Nobieta leżała na wznak, z wy- 
razem niewymownego przerażenia i boleści na 
twarzy. lew pazurami szarpał jej piers od- 
krytą, a otwartą paszczę zbliżał do ust i poił 
się widokiem męczarni swojej ofiary. 

Z drugiej strony widniał trzeci, mniejszych 
rozmiarów posąg skrępowanej niewolnicy, czy 
też może zbrodniarki prowadzonej do więzie- 
nia. W wyrazie twarzy tej kobiety była dzi- 
kość i gniew niepohamowany. Z rękami zwią- 
zanemi na plecach, naprzód nieco pochylona, 
patrzyła przed siebie z nienawiścią a wpół- 
otwartemi usty zdawała się wypowiadać słowa 
biuznierstwa lub złorzeczeń. 

Obok, bachantka wpół naga wyginała się 
całą postacią rozkosznie, wabiąc spojrzeniem, 
uśmiechem i odkrytą piersią... 

Ale rzecz dziwna! Wszystkie te postacie 
kobiece były do siebie zupełnie podobne. Za- 
lotność i wdzięk dziewiczy pierwszej postaci, 
przerażenie i ból wyryty na twarzy drugiej, 


gniew i nienawiść piętnujące oblicze niewol- 
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nicy, a wreszcie wyuzdanie zmysłowe bachan- 
tki, — wszystkie te uczucia dłuto artysty ka- 
zało wyrażać jednym i tym samym rysom, 
oddanym z drobiazgową dokładnością. 

Naprzeciw pierwszego posągu, w wielkiem 
krześle poręczowem, siedział rzeźbiarz, wspie- 
rając głowe na ręku; przygasłym wzrokiem 
patrzył sztywnie przed siebie, i sam mógłby 
się zdawać posągiem martwego już człowieka, 
gdyby nie oddech ciężki, chrypliwy, który 
pierś jego podnosił. 

Twarz artysty nacechowana była niewy- 
mownem cierpieniem; wychudłe rysy, powle- 
czone trupią już niemal bladością, nosiły zna- 
mię ciężkiej choroby. 

Już zmierzch zupełnie zaległ pracownię, 
gdy drzwi się otwarły i na progu stanęła po- 
stać młodzieńca. Był to najukochańszy uczeń 
artysty, który miał być duchowym spadko- 
biercą jego talentu, myśli i dążeń, a z bole- 
ścią patrzeć musiał na przedwczesne zanika- 
nie uwielbianego mistrza, dręczonego moral- 
nem cierpieniem, które i fizyczne siły stargało... 
Z żywem współczuciem zbliżył się do chorego 
i, kładąc dłoń swą na jego ręku, przemówił 
łagodnie : 


— Zawsze tu... zawsze przed tym posa- 
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giem... Czyż już nigdy, mistrzu, nie pozbędziesz 
sie tych myśli?... 

— Ze śmiercią... — odparł stłumionym 
głosem artysta — a to już niedługo... 

— (Gdybyś wszakże chciał, mistrzu — 
ozwał się znów młodzieniec — gdybyś chciał 
zapanować nad sobą... zapomnieć... przeba- 
czyć! I zdrowie fizyczne wróciłoby wówczas... 

Chory poruszył się z trudem na krześle 
i niecierpliwie ręką rzucił. 

— Wiecznie jedno i to samo! — rzekł. — 
Mówiłem ci juz... nie przychodź. Rzecz da- 
remna. Nie chcę cię prowadzić w otchłanie 
rozpaczy, w jakich pogrążony jestem, ja, który 
wskazywać ci miałem promienne drogi natchnie- 
nia, zapałać twe młode serce czystą miłością 
dla sztuki.. Ja sam dziś zatraciłem poczucie 
piękna, które jest w sobie niewyczerpana roz- 
maitością kształtów i wyrazu... moje zaś dłuto, 
tak samo jak myśl moja, tak samo jak serce, 
niewolniczo powtarza ciągle jedno i to samo... 
Przestałem być artystą! 

Młodzieniec przykląkł przy chorym i dłoń 
jego ujął w obie ręce. 

— Duch twój zawsze potężny mistrzu, — 
przemówił głosem rozrzewnienia pełnym, — 


on zwałczy chorobę ciała i wydźwignie się 
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wielki i śmiały, i stworzy jeszcze owo nowe, 
wspaniałe dzieło, które zadziwi świat... o któ- 
rem tyle razy mówiłeś mi dawniej. 

Oczy rzeźbiarza zabłysły gorączkowym 
ogniem. 

— Daj pokój! — przerwał. — Daremne 
złudzenie... cała dusza moja przesiakla gory- 
czą, wszystkie myśli i uczucia zlały się w prze- 
kleństwo. Nienawiść, niewiara, zwątpienie, źli 
to doradcy tak w Życiu jak w sztuce... doda- 
tniego nie stworzą nic i nowych nie utorują 
dróg... Aby stworzyć rzecz wielką, trzeba mieć 
wielki spokój w duszy, który pozwala nawet 
na uczucia własne spoglądać krytycznem okiem 
i miarkować je stosownie do wymagań sztuki, 
aby w dziele tworzonem nie wygórowały za- 
nadto... 

Młodzieniec nie przerywając, słuchał słów 
mistrza, który po chwili mówił dalej w unie- 
sieniu gorączkowem: 

- Pragnąłem oddać w posągu rozpacz 
zdradzonego mężczyzny... Uprzytomniłem so- 
bie tę chwilę, kiedy Casamicciola rozpadła się 
w gruzy, wstrząśnięta podziemną potęgą, i zni- 
kła pod strumieniami lawy ognistej. W przed- 
dzień katastrofy młode małżeństwo żegnało 
się czule. On wyjeżdżał na dni kilka, ona zo- 
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stała, aby zginąć wraz zinnymi. Mąż, dowie- 
dziawszy się o nieszczęściu, powrócił z drogi... 
własnemi rękami, szalejąc z rozpaczy, rozko- 
pywał gruzy, z pod których, zdawało mu się, 
iż słyszy dobywające się jęki ukochanej żony. 
I wołał ku niej miłośnie, zaklinając, aby żyła, 
zanim nie rozkopie gruzów... Rozkopał je na- 
reszcie i padł szalony u stóp żony, która mar- 
twa, wpół naga, leżała — w objęciach ko- 
chanka!... Widziałem twarz tego męża, prze- 
rażenia i rozpaczy pełną, widziałem, jak się 
na niej odbijały wszystkie uczucia duszy : mi- 
łość, boleść, a potem lęk wobec zbrodni, nie- 
wiara, aby to rzeczywistością być mogło, roz- 
pacz nienawiści, a wreszcie chaos tych uczuć 
wszystkich — szaleństwo!... Widziałem go, 
tego szaleńca, i zdawało mi się, że pod moim 
dłutem wyrasta postać jego żywa... Tworzyłem 
gorączkowo i — całość stała się ohydną... Sza- 
leńcem byłem ja... a niewierną — ona! Gdym 
ujrzał z pod mego dłuta wychodzące te rysy, 
które nieustannie widzę przed sobą, napadła 
mnie wściekłość... i skruszyłem rozpoczęte 
dzieło... 

Zamilkł i pochylił głowę na piersi, dy- 
sząc gwałtownie... Młody artysta rzewnemi 
słowy uspakajać go począł, błagając ze łzami, 


225 


aby chciał żyć dla sztuki, aby się oderwał od 
rozpaczy swojej, zapomniał — przebaczył. 

— Puste słowa! — przerwał z uniesieniem 
chory. — Powtarzasz je, boś dziecko, bo idziesz 
jeszcze z zamkniętemi oczyma przez świat, 
obcy namiętnościom jego i Zadzom. Ty nie 
wiesz jeszcze, co znaczy burza szału, namięt- 
ności, pożądań... 

— Słuchaj! — mówił dalej głosem coraz 
bardziej urywanym i głuchym, — powiem ci 
dła przestrogi twej, chociaż wiem, że będzie 
daremną, bo szkoła życia, to taka dziwna 
szkoła, w której najlepsi najbardziej bywają 
smagani, a rezultaty tej nauki nie przestrze- 
gają nikogo, bo w całej pełni widne są do- 
piero za grobem, gdzie ludzkie oko nie sięga. 
Ale słuchaj... Lat dziesięć temu powiedziała, że 
mnie kocha... Odtąd codziennie upajała duszę 
moją słowami miłości, kołysała marzeniem 
Szczęścia, cały raj upojeń otworzyła przede- 
mną... A miata tysiące sposobów draZnienia 
namiętności... To się przebierała jak wiejska 
dziewczyna i przychodziła do mnie cała róż- 
nokolorowemi wstążkami okryta, z wieńcem 
kłosów na czarownej główce, śpiewając lub 


śmiejąc się głosem srebrzystym; to zjawiała 
Krechowiecki. 15 
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się przedemną jak królowa, strojna, wspaniała, 
majestatyczna; to znów cała w bieli, wynu- 
rzała się z cieniów jak syrena z fal wodnych 
i wabiła rozkosznem swem ciałem... A gdy 
już przykuła mnie do siebie na wieki, gdym 
oszalały z miłości u jej stóp się tarzał, ofiaru- 
jąc jej wszystko : talent mój, imię, przyszłość... 
wówczas ona zaśmiała się szydersko, mówiąc, 
że pocałunki moje na jej ustach żadnego nie 
pozostawiły śladu... i poszła w Świat po inne 
wrażenia i uściski... Ty mnie mówisz, abym 
zapomniał, a ja ci powiadam: jeżeli spotkasz 
w Życiu taką kobietę, uciekaj od jej uścisku, 
bo nie zdołasz zapomnieć... I myśl twoja błąkać 
się będzie ustawicznie około jednej postaci... 
myśl ta zaklnie twój talent w jeden kształt, 
w jeden wyraz. Staniesz się biernym wyko- 
nawcą jednego tyłko pojęcia, wpadniesz jak 
ja w manierę, zginiesz jako artysta... a cier- 
pieć będziesz jak potępieniec... 

Coraz gwałtowniejsze wzburzenie opano- 
wywało chorego; mówił, urywając, z trudno- 
ścią, ale szybko i już nie zwracał zgoła uwagi 
na słowa ucznia swego, który go błagał, aby 
się mówieniem nie męczył i spoczął, 

-- Spocznę wkrótce... — wołał rzeźbiarz — 


ale jeszcze jedno mam do spełnienia!... 
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To mówiąc, odepchnął gorączkowym ru- 
chem klęczącego przy nim młodzieńca, dźwi- 
gnął się z fotelu i chwiejnym krokiem postą- 
pił ku posągowi, który w zmierzchu widniał 
jeszcze białością swoją, 

Zblizyt się ku niemu i wzrok iskrzacy 
utkwił w posągową twarz kobiety. 

— Przyszłaś do mnie sama — szeptał 
przez zaciśnięte zęby — ze słowem miłości, 
aby mi odebrać spokój, skrępować myśl, uści- 
skiem przepalić duszę... Byłaś moją kochanką, 
aby mnie zdradzić i kazać spodlonej myśli 
mojej iść za tobą w ślad, w tę otchłań hańby, 
zdrady i kłamanych uczuć, w jaką się pogrą- 
zyla$ sama... Daj mi przynajmniej umrzeć spo- 
kojnie, maro mojego Zycia!... Oby cię los tak 
zgruchotał, i nędzną, opuszczoną rzucił pod 
nogi, jak ja twój obraz druzgocze!... 

Z temi słowami porwał młot leżący na 
ziemi i w obie ręce go ująwszy, zanim młody 
artysta zdołał temu przeszkodzić, podniósł do 
góry i całym ciężarem opuścił na głowę po- 
sagu... Loskot rozpadajacego się w drzazgi 
dzieła artysty połączył się z rozpaczliwym ję- 
kiem nieszczęśliwego, który tem wzruszeniem 
do reszty zenebiony, osunął się na ziemię, do 
stóp posągu, obejmując go drżącemi rękami, 

2k 
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Młodzieniec rzucił się ratować, wołając na 
służbę, która wnet wbiegła ze światłem z przy- 
ległych pokoi; podniesiono rzeźbiarza, który 
drżał na całem ciele i konwulsyjnie czepiał 
się rękami nóg zniszczonego posągu. 

— Nie odrywajcie mnie od niej... — wo- 
łał. — Co ja uczyniłem? co uczyniłem +... 

Cała głowa posągu była zniszczona i le- 
żała w drzazgach na ziemi... Szyja i pierś 
pękły, a czarne, puste wnętrze przeglądało 
przez wielką, nieforemną szczerbe... 

Rzeźbiarz osłupiałym wzrokiem patrzał 
na to zniszczenie; patrzał długo, nieruchomo, 
aż nagle z przygasłych jego oczu dwa łez 
strumienie wytrysły... łzy pierwsze od lat wielu, 
w których zdawała się tajać i rozpływać 
w rzewność dawna serca nienawiść. 

W tejże chwili w pobliskim kościele za- 
dzwoniono na modlitwę wieczorną; odgłos 
dzwonu rozlegał się przeciągłem echem wśród 
ciszy i w duszy umierającego artysty budził 
snać słodkie wspomnienia, bo usta jego zbla- 
dłe, rozpromieniły się uśmiechem. 

— Pamiętam — wyszeptał — jak ma- 
łem chłopięciem, biegłem do kościoła przy 
odgłosie tego dzwonu... Liegtem radosny 


a niebo miliardami gwiazd uśmiechało się 
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ku mnie, ścieląc mi brylantową drogę na 
śniegu, co się iskrzył.. I dziś taka sama noc 
być musi, takie same gwiazdy i tak samo 
brylantami iskrzy się śnieg biały... Szkoda, 
że już tego nigdy nie zobaczę... 

Zamilkł i znów po chwili mówił bardzo 
cicho, urywając co słowo: 

— Zdaje mi się, że zapadam w niezamą- 
coną ciszę... Ze zniszczeniem tego posągu... 
pękło coś w mojem sercu... wszystko milknie 
i zanika. 

Drżące ramiona podniósł do góry. 

— Boże mój — rzekł — męczarnia nie- 
nawiści skończona... z dźwiękiem tego dzwo- 
nu rozkosz przebaczenia wnikła do mej du- 
szy!... 

-— Mistrzu mój ukochany! — przerwał ze 
łzami młodzieniec — ty żyć będziesz teraz 
uspokojony, szczęśliwy... 

— Zapóźno! — odrzekł rzeźbiarz — szkoła 
życia skończona... Idę po rezultat nauki... 

Pochylił głowę na piersi i oddychał z tru- 
dnością — a potem coraz wolniej i spo- 
kojniej... 

Zanim ścichł odgłos dzwonu, wzywający 


na modlitwę, dusza artysty uleciała ze Świata. 
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A nad martwemi zwłokami stał, równie 
jak one nieruchomy i zimny, posąg kobiety, 
ze zdruzgotaną twarzą, szyją i piersią pękniętą. 
Na nieforemną szczerbę padał promień świecy 
gromnicznej, i ukazywał puste, czarne wnętrze. 


WIECZÓR WIGILUNY. 


N ie widzieli się lat wiele. Rozstali sie mło- 
4 dymi, dziećmi prawie; a po wielu burzach 
zeszli się w dzień chmurny i śnieżny na obcej 
ziemi, w obcem mieście, i milcząc długo, stali 
naprzeciw siebie, patrząc sobie w oczy, w któ- 
rych płomień młodości wygasł już dawno, czy- 
tając wzajemnie na twarzach swoich dzieje 
lat minionych, przebytych kolei, przeżytych 
zapałów i szałów... 

Starszy nieco, dobrze już przyprószony 
siwizną mężczyzna, z twarzą zwiędłą i steraną, 
na której martwy spokój rezygnacyi wyrył 
swoje piętno, pierwszy przerwał milczenie : 

— Edwardzie — rzekł z cicha — nie 
uwierzysz, z jaką radością dowiedziałem się, 
Że tu jesteś. Alem cię zaledwie odnaleść zdołał. 
Tyle lat, mój Boże, tyle lat minęło od osta- 
tniego widzenia się naszego, a ja, prócz nie- 
pewnych czasem pogłosek, Żadnej od ciebie 


wieści nie miałem... 
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Edward uśmiechnął się gorzko za całą 
odpowiedź. s 1 

Uśmiech ten wykrzywił chwilowo blade 
usta i zniknął w fałdach pomarszczonej twarzy, 
wyschłej i zwiędłej. Był to mężczyzna lat może 
czterdziestu, ale zgarbiony, jak starzec. Ubo- 
gie, prawie nędzne ubranie zwisało na nim 
niedbale, zszarzane i popiamione. Chudy był 
jak szkielet; na twarzy sterczały kości poli- 
czków, zaczerwienionych gorączkowo, a oczy 
także gorączką się paliły lub się zasuwały 
mgłą jakby omdlenia... 

-— Nie miałeś wieści! powtórzył zwolna 
głosem ochrypłym, stłumionym. A cóż ci mia- 
łem donosić? żem wierzył, ufał, kochał, żem 
był szalony i za szaleństwo pokutuję od lat 
wielu? że mie wszystko zdradziło, odstapito 
wszystko, tylko nędzne życie porzucić nie 
chce... żem zrazu wyrzekał, potem szukał ra- 
tunku, a wreszcie walczyć przestał i czekam 
końca z uśmiechem szyderstwa na ustach, 
a z przekleństwem w duszy... Na cóż ci mia- 
łem otem donosić, Gustawie, skoro w twarzy 
twej czytam, żeś przechodził to samo, i tak 
samo kończysz... 

— Straszne dzieje! straszne dzieje! prze- 


rwał (rustaw — ciężko nas doświadczył los — 
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ale to już minęło. Burza życia szalała i prze- 
szła. Dziś spokój martwy: w sercu, spokój 
śmierci... 

— Do takiego więc rezultatu doprowa- 
dziły cię ideały twoje, które pieściłeś w duszy, 
ongi.... w dniach młodości... rzekł Edward. 

— Ideały pierzchnęły dawno — smutnie 
odparł Gustaw. Zbyt wierzyłem ludziom, zbyt 
przywiązywałem się do pewnych marzeń i pe- 
wnych idei, aby nie doznać zawodu. Dłużej 
jak ty siedziałem w kraju, brałem udział we 
wszystkich zabiegach, usiłowaniach i pracach, 
zdawało mi sic, że buduję, ale to, com ja bu- 
dował przez lat wiele, to inni zburzyli za je- 
dną chwilę. Pracę moją wyśmiano, okryto 
szyderstwem, a nie tylko moją, ale wszelką 
pracę obywatelską obrzucono ironią. Widzia- 
łem, jak rozumne słowo ginęło niesłuchane, 
przepadało bez echa, a słyszałem, jak szyder- 
stwo, skierowane do pracowitych i zacnych, 
pełzało powtarzane z ust do ust i rosło ol- 
brzymio, przenikało tłumy, by ciężarem swym 
przywalić każdy uczciwy trud, każde usiło- 
wanie, zacne. Napróżno broniłem sie zniechę- 
ceniu i rozpaczy. Uciekłem, aby nie widzieć, 
jak podłość i głupota wyrosły w potęgę... 

— Cha! cha! cha! zaśmiał się Edward. 
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Uciekłeś z kraju i szedłeś szukać za granicą 
cnoty!... I cóżeś znalazł? 

— Znalazłem to samo, a może jeszcze 
gorszą podłość i nicość... i już dziś nie wie- 
rzę w nic — prócz w Boga... 

Edward wielkiemi, zdziwionemi oczami 
spojrzał na mówiącego, jakby na szaleńca. 

— Ty wierzysz w Boga? — przemówił 
zwolna. — I nie słuchając odpowiedzi, w go- 
rączkowem wzburzeniu szybkim krokiem cho- 
dzić zaczął po ciasnej izdebce. 

Zmrok już wieczorny zapadał. W pokoju 
zrobiło się ciemno, a puste jego ściany, o które 
odgłos kroków Edwarda głośnem odbijał sie 
echem, poczerniałe od dymu i wilgoci, jeszcze 
bardziej czarne i ponure wydawały się o tej 
szarej godzinie. 

— Rzecz dziwna, przemówił wreszcie 
Edward jakby sam do siebie, ta wiara, dzie- 
cinna wiara, trzyma się najdłużej człowieka, 
trzyma się tak uparcie, że gdy już, zda się, 
wszystkie zamarły uczucia, ona jedna zostaje. 
Tyś walczył w imię jakichś idei — straciłeś 
wszystkie złudzenia, boś spotkał pogardę, szy- 
derstwo, egoizm, o które sic rozbiły twe szla- 
chetne Żądania, ale powiadasz, Ze w Boga 
wierzysz jeszcze !.. Jam walczył bezmyślnie. 
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Chciałem używać i używałem do syta. Alem 
był za mało egoistą, aby mi to wystarczyć 
mogło; więc się ludzkich uczuć czepiałem tak, 
jak ty idei -- i tak jak ty straciłem wszystkie 


złudzenia — i więcej niż ty straciłem, bo na- 
wet — w Boga nie wierzę! 
— Edwardzie! zawołał Gustaw — chwy- 


tając go, jakby z trwogą, za rękę. 

— fak! nie wierzę! powtórzył gwał- 
townie Edward. Słuchaj. Dzieje moje krótkie. 
Wśród szału zabaw i rozkoszy światowych, 
spotkałem kobietę, której oddałem duszę. Nie 
wiem, czy kochał kto kiedy tak, jak ja ko- 
chałem, ale w uczuciu mojem nie znałem miary 
żadnej. Poświęciłem jej wszystko bez pamięci, 
bez Żalu, bez wahania: majątek, imię, całe 
życie moje oddałem jej na usługi. A. gdy juz 
wszystkiego było za mało, gdy wszystkiego 
zabrakło, gdym przeszedł wszystkie upokorze- 
nia nędzy i wszystkie zniewagi, — wówczas 
ona wśród szyderczego śmiechu wyznała mi, 
że to wszystko było nadaremnem , Ze przez 
lat tyle wspólnego życia, nie było ani dnia 
jednego, ani jednej chwili, w której by ona 
prawdziwą płaciła mi miłością... Wszystko 
było fałszem, wszystko obłudą i zdradą... Je- 


ŝli takie szatany istnieć mogą na świecie, 
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powiedz-że mi Gustawie, być-że może Bóg, 
który karcić ma złe i sprawiedliwość wymie- 
rzać 2... 

Gustaw odpowiedzieć chciał, ale Edward, 
nie dając mu przyjść do słowa, gorączkowo 
mówił dalej... 

— Nie ma tam nic, po za tem szarem, 
zimnem niebem, które jeśli rozjaśnia się kiedy, 
to na to tylko, aby słonecznym promieniem 
oświetlić szyderczo nasze łachmany... Podar- 
liśmy sobie serca na szmaty, przyjacielu, po- 
darlismy je, każdy na swój sposób; ty w obro- 
nie zasad, ja przez szał miłości. I każdy z nas 
na Swój sposób je leczy: ty wiarą i rezygna- 
cyą bezduszną — ja, wiesz czem? 

Zaśmiał się, zbliżył do szafki, ukrytej 
w murze, i stamtąd wyjął białą flaszke płynu... 

— Patrz, rzekł, nie stać mię nawino, piję 
więc wódkę i —— zapominam... 

Ponura cisza zaległa w izdebce. Słychać 
tylko było przyspieszony oddech Edwarda 
i ciężkie westchnienia przyjaciela jego, który 
z załamanemi rekami, rozszerzoną z przeraże- 
nia źrenicą, patrzył na tę ruinę człowieka, 
którego pożegnał młodym, pełnym nadziei 
i pragnień... 

Sciemnito się zupełnie; z przeciwległej 
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tyłko kamienicy, z poddasza, padały blaski 
niepewne na zczerniałe ściany izdebki Edwar- 
da, pełzały po nich i nikły, jak błędne ogniki. 

Edward zbliżył się ku oknu i zrazu bez- 
myślnie wpatrzył się w przeciwległe, rzęsiście 
oświetlone okna, 

— Patrz, rzekł po chwili do przyjaciela, 
na tem poddaszu mieszka szewc, rodak nasz, 
zabłąkany tu przypadkiem. Znam go i lubię. 
Ten prosty człowiek dziwnie mię ujmuje po- 
godą swego umysłu. Nędzarz taki, że zaledwie 
wyżyć potrafi, a wziął do siebie sierotkę jeszcze 
biedniejszą, kilkuletniego synka przyjaciela, 
który zmarł niedawno i wychowuje tę sierotę 
jakby własne dziecko. 

Często mrze głodem, a mówi zawsze tak 
jak ty: że wierzy w Boga... 

Dziwna rzecz, jak ta wiara trzyma się 
duszy człowieka... 

Zamilkł znowu. Coraz silniejsze biło świa- 
tło z małego okienka mieszkania szewca, opro- 
mieniając bladą twarz Edwarda i niemniej 
zwiędłe oblicze (rustawa, który również zbli- 
żył się ku oknu i patrzył z ciekawością na tę 
jakąś niezwykłą illuminacye poddasza. 

Wpatrzywszy się, można było rozpoznać 
przedmioty i osoby w mieszkaniu szewca. Na 
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drewnianym, białym stole stała niewielka cho- 
inka, do gałązek której szewc przyczepiał 
mate różnokolorowe świeczki. W tej chwili 
zapalił je wszystkie: wnętrze poddasza rozja- 
śniło się nagle; oblicze uśmiechnięte starca 
widać było wybornie a obok rozkosznie pro- 
mieniejącą twarz dziecka, które chude rączęta 
wyciągało pożądliwie ku gałązkom choinki, 
i zawieszonym na nich łakociom... Słychać było 
śmiech srebrny dziecka i szczebiot jego roz- 
koszny, widać było, jak starzec pochylał się 
ku niemu miłośnie, wziął je wreszcie w obję- 
cia i podniósł ku oświetlonemu drzewku... 

— Wszak to dziś wigilijny wieczór!... 
przemówił z cicha Gustaw... 

— Prawda... wyszeptały drżące wargi 
Edwarda. Jaki on szczęśliwy... ten nędzarz! 

—- Szczęśliwy, bo wierzy... odrzekł równie 
cicho Gustaw. 

| cisza zaległa. Na ulicach ruch ustał; 
ani dorożek, ani powozów, ani pieszych prze- 
chodniów; wszyscy mieszkańcy zasiedli do 
wigilijnej wieczerzy: dzielono się opłatkiem 
i składano sobie życzenia. 

Tylko w izdebce Edwarda nie było świa- 
teł, nie było wieczerzy; dwie zranione dusze 


nie mogły się zdobyć na Żadne życzenia. Pa- 
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trząc w oświetlone okna poddasza, przyjaciele 
stali w milczeniu, tonąc we wspomnieniach 
dawnych, szukając myślą domowego ogniska, 
które już dawno wygasło... I serce ich zale- 
wała wielka rzewność, która po tylu latach 
odretwienia martwego, zdawała sie im praw- 
dziwą rozkoszą. Ale Edward chciał się bronić 
przed tą rzewnością, która mu zdawała Się 
próżnem złudzeniem, chciał się bronić przed 
wspomnieniami, które krwawiły mu serce, na- 
wykłe już do martwej obojętności na wszystko... 
Gwałtem prawie oderwał się od okna i od- 
szedł w głąb” pokoju. Ale w tejże chwili, wśród 
ciszy tego wigilijnego wieczora, dał się sły- 
szeć śpiew: cichy, drżący, stłumiony, docho- 
dził z poddasza. To starzec śpiewał nad łóżecz- 
kiem dziecka, które wśród śmiechu i radości 
zasnęło. Śpiewał pieśń znaną: 


W żłobie leży, któż Po 
Kolędować małemu .... 


I cicha nuta tej pieśni naiwnej dochodziła 
do izdebki Edwarda tak wyraźnie, a brzmiała 
tak przejmująco, że obaj przyjąciele tłumiąc 
oddech, słuchali jej jak harmonii nieziemskiej, 
chłonęli ją.uszami i wpółotwartemi usty, całą 
duszą nią się poili, aż serce roztajało we 


łzach... 
Krechowiecki. 16 


Pierwszy Edward padł na koiana.. 

Brzask zaranny odbił się czerwonawym 
blaskiem na oknach izdebki, gdy Edward 
wstał z klęczek. Całe dzieje nieszczęśliwego 
życia wyspowiadał on w tej długiej modlitwie. 
I rozpromienionem okiem spojrzał na przyja- 
ciela, który ku niemu ramiona wyciągnął i 
spytał: p 

— Ty wierzysz?... ' 

— Wierze — odrzekł Edward. — Wierze 
w Narodzenie Prawdy, Sprawiedliwości i Mi- 
łosierdzia... 

— Więc wyjdźmy stąd! — zawołał Gu- 
staw — idźmy czem rychlej do pracy, która 
nas zbawi, idźmy za przewodem tej gwiazdy 
wigilijnej, która nam zabiysla, zwiastując Na- 


rodzenie Pańskie... 


po esz 


